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EDITORIALE

Questo numero speciale è dedicato ai postulati su cui si ap-
poggia il pensiero che informa la scuola di psicoterapia della 
Gestalt condotta dall’Igf: dato infatti che, come dimostra il 
principio di incompletezza di Goedel, nessun sistema di 
pensiero può appoggiarsi su se stesso, l’approccio gestaltico 
si riferisce a una base che sta fuori del pensiero stesso, ed 
è l’esperienza del valore, cioè dell’estetica, dell’etica e della 
logica, che vengono qui postulati come realtà autonome 
che prescindono dalle contingenze culturali. Sarà dunque 
a queste basi che si riferiranno articoli e immagini pubbli-
cate nella rivista. Articoli di tipo più formale - come quello 
su etica e psicoterapia (Quattrini) e quello sull’arteterapia 
(Quattrini-Santoro) - e riflessioni più dense di evocazioni - 
quali l’intervento su Pessoa di Anna Ravenna al Convegno di 
Lisbona, le riflessioni sul ritardo cognitivo di Federica Fer-
rari, quelle di Francesca Cantaro sulla parola e quelle di Elena 
Dragotto sul lavoro personale - si alterneranno a contributi 
più “artistici” quali quello di Alberto Cecchini (autore delle 
belle immagini di copertina), Angela Angelastro (poesia) e 
Marika Bertoni (fotografia). Speriamo che la lettura possa 
scorrere piacevolmente all’interno di questi percorsi intrec-
ciati, consapevoli del valore fondamentale dell’arte come 
guida estetica, della psicoterapia come campo dell’etica e del 
linguaggio più scientifico come tentativo di esprimere una 
logica funzionale alla comunicazione.

La redazione
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Etica e Psicoterapia.

Giovanni Paolo Quattrini
Psicoterapeuta - Direttore scientifico Istituto Gestalt Firenze

INformazione - 23/2013 Etica e Psicoterapia. G.P. Quattrini

Per etica intendo la misura del valore dell’insieme dei comportamenti che 
compongono un fatto (intendendo per fatto una sezione arbitraria nel 
continuum degli avvenimenti che compongono la storia umana), che si 
realizza solamente nell’esperienza del soggetto che lo esperisce.

L’etica è un argomento spinoso, dove è difficile fare affermazioni: allo stesso tempo è 
un argomento di importanza centrale sul piano tecnico nella psicoterapia, dato che 
ovviamente ha a che fare con i problemi che gli esseri umani hanno con il mondo.
E la psicoterapia cos’è? Dove interviene? Qual è il suo effetto? Cosa succede in una 
seduta?

Essere e fare
Bisogna premettere che lo scopo di una psicoterapia non è di cambiare ciò che la 
persona è, che sarebbe impossibile, ma di cambiare quello che fa. La psicoterapia è 
un’operazione orientata al cambiamento di quello che le persone fanno. 
Si potrebbe obbiettare che in una seduta praticamente non si fa niente: questo sarebbe 
però un errore di valutazione, perché, almeno in genere nelle psicoterapie di derivazi-
one freudiana o che implicano il cosiddetto profondo, si fa qualcosa che non si fa mai 
altrove, che è dire proprio quello che passa per la testa. Quando mai normalmente 
una persona dice quello che gli passa veramente per la testa?! 

Fare una psicoterapia significa fare qualcosa di molto diverso dal solito, e infatti non 
tutti sono in grado di sottostare per esempio a un’analisi freudiana classica, dove il 
lavoro è rigidamente centrato sull’associazione libera, perché associare liberamente è 
veramente molto difficile. Dire quello che passa per la testa sembra una cosa banale, 
ma è un cambiamento comportamentale di grandissima importanza. 

Destra sinistra
Nelle libere associazioni cambia qualcosa addirittura a livello neurologico. General-

mente quello che usiamo è l’emisfero sinistro, quello che parla il cosiddetto linguag-
gio digitale, dove le connessioni sono logiche, di causa-effetto, di successione spazio-
temporale: parlare il linguaggio digitale significa tessere una tela fitta, a maglie tutte 
uguali. Per dire invece quello che passa per la testa bisogna farlo con l’altro emisfero, 
il destro, quello che parla il linguaggio analogico. Questo linguaggio non connette 
per via logica ma per connessioni analogiche: può connettere ad esempio questo bic-
chiere bianco con qualcosa di bianco che ho visto ieri, che con questo bicchiere ha 
una connessione solo analogica, cioè è di un colore analogo. Il linguaggio analogico 
è come un saltellare di sasso in sasso che forma un tessuto lasso, come le garze, un 
tessuto molto diverso da quello che tesse il linguaggio logico. 

La psicoterapia di derivazione freudiana è sempre centrata su un cambio di compor-
tamento: invece di parlare rigorosamente il linguaggio logico, si tratta di cominciare 
a parlare anche il linguaggio analogico. E’ un’operazione in cui si incontra molte diffi-
coltà, anche se sembrerebbe strano dato che il linguaggio logico è poi il linguaggio del 
lavoro, mentre il linguaggio analogico è quello della poesia, del gioco, è il linguaggio 
dei bambini, che in se sarebbe anche molto più divertente. Ma naturalmente è dif-
ficile da gestire, perché saltellando continuamente in modo imprevedibile va a finire 
spesso in luoghi che uno vuole evitare, luoghi scomodi per la conversazione, luoghi 
proibiti.

Morale
Voler cambiare comportamento implica la possibilità di valutare i comportamenti, 
funzione specifica della diagnostica: differenziare comportamenti sani e comporta-
menti patologici, per potersi orientare nella vita. Quali comportamenti sono cor-
retti e quali scorretti? La misura della correttezza dei comportamenti è considerata 
generalmente la morale, cioè cosa è tradizionalmente giusto fare. La morale sono le 
leggi tradizionali: nella tradizione giudaico-cristiana sono le tavole dei dieci coman-
damenti. 

La morale da sola non può bastare per orientarsi, tende ad essere rigida, fa affermazi-
oni generiche, mentre la vita è complicata, e porta spesso in situazioni dove si viola 
la legge in qualsiasi maniera ci si comporti. Per esempio, se una persona ha un inci-
dente e qualcuno rimane ferito, o è con qualcuno che si sente male e si trova in una 
strada di notte senza nessuno, c’è solo una macchina parcheggiata lì: che deve fare, 
lasciare il ferito a dissanguarsi o rompere un vetro e rubare la macchina per portarlo 
all’ospedale? La morale dice che bisogna soccorrere, ma dice anche che non si può 
rubare. E allora? 

Etica
Il problema non è sempre risolvibile sul piano morale, e spesso deve essere affrontato 
su quello etico. E’ molto importante la differenza tra etica e morale. Naturalmente 
si tratta di una delle possibili differenziazioni, dato che le parole non hanno valore 
assoluto, hanno un senso culturale, cioè a seconda di come sono state usate, e etica 
e morale sono state usate in tante maniere differenti che praticamente ognuno le in-
tende come vuole. Propongo qui un uso di queste due parole che può risultare utile 
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nella pratica clinica per operare certe differenziazioni a mio avviso importanti.

Dal punto di vista morale, il dilemma fra rubare una macchina per soccorrere qual-
cuno o rispettare alla lettera la legge è insolubile. Se si lascia il ferito a dissanguarsi si 
commette un reato, se si ruba la macchina se ne commette un altro. Dal punto di vista 
morale, cioè dal punto di vista del singolo comportamento, non c’è soluzione. Per 
trovare una soluzione bisogna guardare da un punto di vista d’insieme, cioè bisogna 
riuscire a vedere l’insieme della situazione: la persona ferita, la macchina da rubare, il 
proprietario della macchina, la distanza dall’ospedale, la distanza dai telefoni. 

Una visione d’insieme non è una visione logica, è una visione intuitiva: ci sono una 
grande quantità di variabili che non sono gestibili in maniera oggettiva, dato che 
richiedono anche valutazioni soggettive della persona, che sono esposte alla possi-
bilità di errore: come fa per esempio la persona, che vede solo fino alla curva della 
strada, a sapere se più in la non c’è un telefono per chiamare i soccorsi? E mettiamo 
che vada fino alla prima curva, come fa a sapere che non c’è un telefono più in la della 
seconda curva? A un certo momento deve rinunciare ad aspettarsi che dietro la pros-
sima curva ci possa essere un telefono, e il momento di rinunciare va calcolato ap-
prossimativamente e secondo responsabilità. Questo quadro della situazione basato 
sulla propria responsabilità, nell’ottica di una visione d’insieme, è quello che chiamo 
punto di vista etico. 

E’ evidente dunque che l’etica ha delle caratteristiche specifiche: è assolutamente 
rigorosa, e assolutamente senza leggi. Non c’è scritto da nessuna parte che bisogna 
cercare il telefono fino a dietro la terza curva: dopo non è più peccato rubare la mac-
china, prima invece si. L’etica è qualcosa che si appoggia sulla scelta individuale, sulla 
responsabilità personale, sulla capacita dell’essere umano di gestire la situazione con 
le sue limitate risorse, quindi assumendosi il rischio, e nella mentalità comune una 
persona che rischia di andare in galera per salvare qualcun altro è un eroe, non un 
delinquente. Invece, se una persona ruba la macchina per andare a comprarsi le siga-
rette, è tutta un’altra cosa. E dov’è il limite? Il limite non c’è al di fuori del senso etico. 

Intuizione
Qui il problema è veramente difficile da gestire su piano teorico, perché è un punto 
dove il ragionamento si ferma e bisogna appellarsi a qualcosa che nella tradizione 
scientifica non ha una gran fama, che sarebbe l’intuizione: il buon senso è regolato 
infatti dall’intuizione. Naturalmente che l’intuizione non sia importante è solo una 
chiacchiera, perché chiunque abbia a che fare con la ricerca scientifica sa benissimo 
che questa funziona proprio attraverso l’intuizione. In genere le persone che fanno 
delle scoperte, prima intuiscono di che si tratta, poi mettono in moto una serie di 
procedimenti logici per spiegare l’intuizione. Ma prima arriva l’intuizione, poi i pro-
cedimenti logici.

Pregnanza
La visione etica è una visione d’insieme: cioè per risolvere il dilemma tra il divieto di 
rubare la macchina e il l’obbligo di portare un ferito all’ospedale, bisogna assumere 

una visione d’insieme. I comportamenti in sé invece sono come degli ingranaggi: 
cioè un singolo comportamento non è altro che una componente dell’insieme, che 
è il rapporto. Una delle intuizioni luminose della matematica e poi della psicologia 
è che l’insieme è più della somma delle parti. Un orologio per esempio non è uguale 
alla somma delle rotelle, cioè un orologio smontato e un orologio montato, se og-
gettivamente sono la stessa cosa, in pratica non lo sono affatto, dato che un orologio 
smontato non funziona. L’essenza dell’orologio, “l’orologità” diciamo, non ha a che 
fare solo con le rotelle, ma anche con l’insieme. L’orologio quando è montato tras-
cende la somma delle rotelle e diventa qualcos’altro, questa “orologità”, cioè la funzi-
one dell’orologio. 

I comportamenti si potrebbero vedere nella stessa maniera, come le rotelle di un 
insieme che è il rapporto. Il rapporto non è semplicemente la somma dei comporta-
menti, chiunque si rende conto di questo: un rapporto è qualcosa che apre all’essere 
umano un mondo, tanto è vero che gli esseri umani hanno una vera fissazione per i 
rapporti. La gente di solito va in vacanza in posti affollatissimi, perché in un posto 
affollato c’è una grande quantità di rapporti, di buona qualità e di cattiva qualità, 
ma c’è la possibilità o, perlomeno l’illusione, di poter avere rapporti. Da tempo im-
memorabile le persone lasciano le campagne per andare in città: la città da sempre è 
una specie di mito. Un mito perché nelle città c’è una possibilità di rapporti che non 
c’è da altre parti, per la grande quantità di persone e la grande quantità di interazioni 
possibili. 

Rapporto
Gli esseri umani hanno una fame incredibile di rapporto, e siccome ne hanno anche 
una gran paura, di solito guardano la televisione. La televisione mostra appunto situ-
azioni di rapporto dove le persone parlano, interagiscono drammaticamente, ecc.: lo 
spettatore sta al di qua dal vetro, al sicuro, e sta tranquillo. Ci si accontenta dunque 
anche dell’ombra dell’ombra del rapporto, tanta è la fame che ne abbiamo.

I rapporti si appoggiano sull’intreccio dei comportamenti, non sono i comportamen-
ti stessi: vengono su da una grande quantità di comportamenti che si intrecciano tra 
di loro, formando una tensione tra le persone, che è quello che fa l’atmosfera di una 
riunione, di una sala da ballo, di un qualunque posto, di una qualunque situazione.

Il problema è che i comportamenti eligibili non sono del tutto a piacere, ma entro 
certi limiti sono obbligati: gli esseri umani devono sopravvivere, e i comportamenti 
sono gli strumenti della sopravvivenza. Per sopravvivere bisogna fare delle azioni 
che permettano scambi, cioè bisogna realizzare un vero e proprio metabolismo psi-
chico e sociale che permette agli esseri umani di ottenere il necessario per soprav-
vivere. Per vivere bisogna scambiare con l’ambiente, e per noi esseri umani il grosso 
dell’ambiente è la società: noi dobbiamo quindi scambiare con la società umana per 
sopravvivere. Ogni persona è costretta a interagire con gli altri con comportamenti 
che interpretano i bisogni biologici, cioè quei bisogni che permettono agli esseri um-
ani di sopravvivere individualmente e come specie.
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Territorio
Un concetto importante per capire la vita degli esseri umani è il concetto di territori-
alità, che non è una specialità umana, viene direttamente dal mondo animale. A cosa 
serve il territorio si capisce bene: avendo un orto ci si può piantare l’insalata, senza 
l’orto, niente insalata. Estendendo il concetto un po’ più in là dell’insalata, si capisce 
che tra avere un territorio e non averlo, in un mondo di coltivatori, è la differenza 
tra la vita e la morte, dato che è evidentemente parecchio più difficile sopravvivere 
aspettando di poter raccogliere qualche frutto selvatico che piantando e raccogliendo 
dal proprio orto. Ovviamente piantare ha un senso se poi nessuno porta via i frutti, 
perché se io pianto e un altro si prende i frutti, non è che il territorio mi sia servito a 
molto. Il concetto di territorio si identifica insomma nè più nè meno che con quello 
di proprietà. 

La territorialità è la capacita di considerare qualcosa come suo. Magari si può pen-
sare che questa non sia la migliore delle qualità, ma se si guarda dal punto di vista 
biologico si capisce che essere capaci di dire “questo è mio” richiede una struttura 
psichica estremamente complessa, cioè, richiede la capacità di valutare che questo è 
diverso da quell’altro, e che questo è mio e quell’altro no. Ci vuole una struttura vera-
mente differenziata e complessa, sul piano emotivo naturalmente, non sul piano con-
cettuale. Un pesce non pensa “questo pezzo di scoglio è mio”: probabilmente sente 
piacere, senso di accoglimento, in quella parte di costa che considera territorio suo, 
ma in ogni caso si sa che il fatto di considerarlo suo gli dà più forza per difenderlo 
dai concorrenti.

Un commesso viaggiatore per esempio ha un territorio, un suo giro di clienti a cui 
vende i suoi prodotti. Se il territorio si riduce oltre certi limiti, non guadagna più ab-
bastanza per sopravvivere: bisogna quindi che coltivi e che difenda il suo territorio. 
Lo stesso succede per la casa. La casa ha l’uscio d’entrata, però si tiene chiuso, salvo in 
quei luoghi dove c’è un tal rispetto reciproco che si può tenere l’uscio aperto perché si 
sa che nessuno entra in casa in maniera irrispettosa. Succedeva spesso una volta nei 
paesi, che gli usci rimanevano aperti, nelle città questo non succede: l’uscio d’ingresso 
si chiude per delimitare il territorio. “Qui dentro è mio”. E questo è universalmente 
accettato. 

Si rispetta anche il fatto che ci sia un posto in cui ognuno va ogni mattina, c’è una 
sedia per chi fa quel lavoro, e il lavoro è suo. Se una mattina la persona arrivasse e 
trovasse qualcun altro seduto alla sua sedia si arrabbierebbe parecchio, perché se non 
può lavorare non può poi portare lo stipendio a casa, e poi di che vive?

Io e tu
Ora, finchè si tratta del lavoro o della casa, tutti lo capiscono: ma c’è una problematica 
molto più sottile, che è quella dell’interazione diretta tra le persone. Tra le persone 
esiste un’interfaccia, il limite sul quale succedono le cose. Non è facile in realtà dire 
quando queste cose sono buone e quando sono cattive, cosa si può fare e cosa non 
si può fare. La morale è differenziata attraverso la cortesia: ci sono le cose immora-
li, tipo prendere a schiaffi qualcuno, mentre essere sgarbati non è immorale però è 

scortese, cioè scorretto dal punto di vista della civile convivenza. E qui il problema 
diventa complicato: nella psicoterapia, e specialmente nella pratica gruppale, si vede 
come la cortesia, molto spesso, invece di articolare la morale crea un diaframma che 
impedisce il contatto. 

Cioè, la persona per non essere scortese si comporta in modo formale, e il risultato 
è che effettivamente non si producono danni, ma il contatto si interrompe, cioè non 
succede più nulla tra le persone. Le persone sono gentili e cortesi ma distanti. Questo 
da un punto di vista della stabilità sociale sembrerebbe non avere controindicazioni: 
guardando invece dal punto di vista clinico si vede che produce dei problemi enormi. 
Generalmente si dice che ai tempi di Freud il problema psichico più diffuso fosse 
l’isteria: ai giorni nostri invece il grosso dei problemi probabilmente è la depressione. 
La depressione dipende appunto soprattutto dal fatto che le persone sono fuori con-
tatto: siamo tutti tanto gentili e cortesi, ma non succede quasi mai nulla di interes-
sante e quindi si muore di noia. 

Droghe
Questo è un problema che poi in pratica diventa colossale, perché per esempio per 
non morire di noia un sistema è drogarsi: le tossicodipendenze dipendono tantissimo 
dall’estrema difficoltà che le parsone hanno di non annoiarsi a morte. E i narcotici 
di tutti i tipi, dal caffè in su e dall’eroina in giù, sono tutti sistemi per alterare questo 
muro di separazione tra gli esseri umani, e per potersi divertire. Fino a poco tempo 
fa l’alcool era il sistema più usato: alle feste le persone bevevano per disinibirsi, per 
prendere coraggio e parlare fra loro. Oggi si usa magari più l’eroina che l’alcool, ma il 
concetto non è molto differente. 

Etica e coraggio
Si capisce quindi che non basta stare buoni e non far niente di male per vivere in 
modo interessante e soddisfacente. Bisogna fare qualcosa di più che essere formali e 
gentili, senza d’altra parte scivolare neanche necessariamente nell’essere trasgressivi, 
dato che non è che trasgredendo si arrivi chissàddove. Il problema dell’etica diventa 
centrale, perché appunto l’etica è la visione d’insieme che permette di muoversi in 
modo da non essere formali senza diventare delinquenti. 

Negli anni 60’ l’educazione per i ragazzi era di essere estremamente rispettosi con 
le ragazze. Essere rispettosi però significava non riuscire  a entrarci in intimità! Ma 
allora, essere aggressivo non è accettabile, essere rispettoso non porta da nessuna 
parte, che si deve fare? Le ragazze in genere lo sapevano benissimo come si dove-
vano muovere i ragazzi, ma forse non erano in grado di spiegarglielo, e neanche poi 
i ragazzi erano in grado di capirlo: si trattava di essere molto arrischiati, cioè esporsi 
senza essere aggressivi. Ma esporsi senza essere aggressivi, chi lo sa fare? E’ un vero e 
proprio atto eroico. 

Ora, il punto di vista etico è il punto di vista dell’insieme, da dove non si vede solo il 
proprio comportamento, ma anche la reazione dell’altra persona, variegata e comp-
lessa, e da cui si vede che bisogna permettere all’altra persona di distendersi in una 
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complessità di stati d’animo perché l’interazione possa proseguire, e questo non basta 
capirlo razionalmente, bisogna comprenderlo intuitivamente, e per riuscire a intuirlo 
è necessaria l’empatia. 

Empatia
L’empatia è una cosa così poco praticata che non è un termine di uso comune, e 
spesso si scambia addirittura con la simpatia o l’identificazione, che sono processi 
completamente differenti. L’empatia in realtà è la capacità di accorgersi  cosa sente 
l’altro, ed è una capacità naturale, cioè noi esseri umani siamo capaci naturalmente di 
essere empatici, ma è solo praticandola che si riesce a gestirla. E’ un po’ come suonare 
il pianoforte: se non ci si allena non si riesce a suonarlo bene. 

L’empatia è una cosa completamente diversa dall’identificazione. La nostra cultura 
ha una fortissima inclinazione a credere che l’identificazione sia il fatto amoroso 
per eccellenza, che sia la misura stessa dell’amore: questo è un grave qui pro quo . 
L’identificazione in realtà è un processo semipatologico, nel senso che viene prima 
dell’empatia nello sviluppo psichico, e quindi è un processo regressivo. La capacità di 
identificazione è quella che in biologia si chiama infezione psichica. 

In uno stormo di uccelli per esempio, se si alza in volo uno volano via tutti. Questo un 
fenomeno di infezione psichica: tutti gli altri si infettano dell’emozione dell’uccello che 
ha paura e scappa. A cosa serve si capisce benissimo: se in uno stormo di oche un’oca 
vede una volpe e prende il volo, tutto lo stormo si salva. Se non esistesse l’infezione 
psichica, quando un’oca vede la volpe vola via, ma la volpe acchiappa un’altra oca che 
era distratta e non l’aveva vista. L’infezione psichica è quindi un meccanismo bio-
logico molto utile per la sopravvivenza della specie. 

Nella relazione madre-bambino l’infezione psichica è altrettanto fondamentale: il 
bambino sente la paura della mamma e gli corre accanto. E’ vitale che il bambino si 
spaventi quando sente la mamma spaventata, perché se la mamma dovesse spiegargli 
come e perché c’è pericolo, il bambino avrebbe ben poche possibilità di evitarlo. 

Nella crescita, quello che a un certo momento dovrebbe insorgere è poi la capacità di 
differenziare la propria emozione da quella dell’altro: la capacità di accorgersi che la 
mamma è spaventata mentre io no, in modo che piano piano posso ricorrere diret-
tamente alla mia percezione del mondo invece di usare sempre quella della mamma. 

Accanto all’infezione psichica, nello sviluppo, compare cioè la capacità empatica, la 
capacità di rendersi conto delle proprie emozioni differenziandole da quelle dell’altro. 
Rendersi conto per esempio che l’altro sente male mentre io non sento male, o provo 
dolore a causa del suo dolore, che comunque non è il mio. L’altro per esempio ha la 
gamba rotta e io sono dispiaciuto per la sua gamba rotta, che non è la stessa cosa che 
avere rotta la mia gamba. Se un ortopedico dovesse sentirsi con una gamba rotta tutte 
le volte che cura un paziente con una gamba rotta darebbe di matto in poco tempo. 

Purtroppo le persone che esercitano una professione d’aiuto si difendono spesso con 

l’anestesia, invece di sviluppare una capacità empatica: il paziente ha la gamba rotta 
e al medico non importa niente, e allora il paziente lo vive come un cattivo medico. 

Quello che sarebbe richiesto a un buon medico, a un buon terapeuta, a un buon 
avvocato, a chiunque eserciti nel campo delle professioni d’aiuto, sarebbe la capac-
ità di sentire quello che il cliente sente, senza identificarsi. Si richiederebbe che il 
medico stesse tranquillo, ma che allo stesso tempo si rendesse conto che il paziente 
sta soffrendo, e che lo tenesse in considerazione: altrimenti la relazione d’aiuto non 
ha colorazioni umanamente accettabili.

Territorio empatia e etica
L’empatia, questa vera e propria capacità, è in realtà il prodromo per qualunque ca-
pacità di giudizio, di percezione etica. Per riuscire ad avere una percezione etica della 
situazione bisogna stare per forza contemporaneamente sia nella propria esperienza 
che in quella dell’altro, anche nelle sfumature che la situazione comporta, la mag-
gior parte delle quali non sono immediatamente afferrabili, rimangono come sospese 
nell’immaginazione e nell’intuizione della persona. 

Perché una persona abbia la possibilità di fare scelte di valore etico, cioè delle scelte 
d’insieme, deve percepire l’insieme. Per percepire l’insieme deve percepire al di là 
di se, non solo se anche qualcos’altro che non è se, e che in genere è almeno un’altra 
persona: magari allargando poi la visione anche agli altri che in modo più sfumato 
stanno nella relazione, amici, parenti, figli, vicini, persone in un modo o nell’altro 
connesse. Una tale complessità di considerazioni è gestibile soprattutto attraverso un 
gusto etico.

Il gusto etico
Uso la parola gusto per analogia con l’estetica, che è apparentata all’etica per lo meno 
nel fatto che anche l’estetica è rigorosa e senza leggi: è impossibile infatti formulare 
delle leggi o delle regole su come fare qualcosa di bello. D’altra parte è assolutamente 
rigorosa, anche se soggettiva, la differenza tra una cosa bella e una cosa brutta. Il ter-
mine “gusto etico” è dunque forse improprio, ma cerca di dare forma a qualcosa che 
abbia queste caratteristiche: rigorosità ed assenza di leggi.

Ora, qui nasce un problema: se l’etica è un gusto, visto che de gustibus non disputan-
dum est , ognuno la può maneggiare a modo suo, e se qualcuno si mette a fare il 
vendicatore solitario non è facile riuscire a convincerlo che non è una cosa di grande 
valore etico. 

Il costume
Allora, da che mondo è mondo gli esseri umani se la sono sbrigata dettagliando cosa 
è bello fare e cosa no nell’ambito del proprio gruppo umano, assodando cioè un gusto 
etico di clan, cioè il costume. Ci sono culture molto articolate in questo e altre meno: 
le culture più articolate permettono ovviamente più spazio alla vita psichica, per-
ché hanno differenziazioni per ogni cosa. La vita infatti, le persone, le situazioni, 
sono sempre diverse, e se non si differenzia si usa il metodo di Procuste: quello che è 
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troppo lungo si accorcia, quello che troppo corto si allunga e si fa qualcosa di appros-
simativamente buono per tutti, tanto con le difficoltà che ci sono per sopravvivere, a 
chi importa il dettaglio!  Ma da un po’ di tempo a questa parte, che c’è un po’ meno 
difficoltà a sopravvivere, alla gente il dettaglio importa eccome, e fa una bella differ-
enza se c’è posto o meno per la propria specificità. 

In più è abbastanza evidente che i costumi sono tanto più usabili, tanto più funzi-
onali, tanto più trasmissibili, quanta meno differenza c’è tra una generazione e l’altra. 
Quanto più differenza c’è tra sistemi di vita, di economia e di comunicazione tra una 
generazione e l’altra, tanto più difficile è tramandare comportamenti. E attualmente 
l’abisso tra le generazioni ha creato tanti problemi quanti non se ne erano visti mai a 
questo proposito. 

Un comportamento infatti funziona dentro un sistema di valori, in un sistema eco-
nomico, in un sistema insomma di quasi-certezze. Non funziona più quando cambi-
ano le premesse. I comportamenti continuano a funzionare quando per esempio c’è 
un sistema economico che ripropone alle generazioni successive le stesse possibilità 
delle generazioni precedenti, ma quando c’è un cambiamento così rapido che la gen-
erazione successiva ha da fare scelte completamente differenti, perché le cose che una 
volta non erano da prendere in considerazione diventano improvvisamente appeti-
bili, i comportamenti dei genitori diventano inutilizzabili per i figlioli, e se i figlioli 
non possono utilizzare gli usi e costumi si trovano sguarniti, cioè non sanno come 
operare scelte, e quindi avrebbero davvero bisogno di una capacità etica per riuscire 
a fare delle scelte sensate, cioè delle scelte in base a una visione d’insieme. 

Il problema è evidente nella pratica psicoterapeutica: le persone che arrivano in tera-
pia in generale non sono affatto malate ma sono persone normali che hanno difficoltà 
nella gestione del mondo, perché non hanno gli strumenti adatti. A ragione o a torto 
hanno rifiutato i costumi dei genitori, e non ne hanno altri, visto che la spontaneità 
è un mito. Nessun pattinatore sul ghiaccio, anche se sembra così naturale nei movi-
menti, lo è davvero: pattinare sul ghiaccio è il prodotto di una cultura altamente dif-
ferenziata. 

Il vivere sociale, il vivere fra gli esseri umani, è ancora più complicato che pattinare 
sul ghiaccio, e ha poco a che vedere con la spontaneità. Ha piuttosto a che fare con un 
complessissimo livello di capacità di percepire e di distinguere, che le persone spesso 
non hanno sviluppato, semplicemente perché non ne hanno avuto l’occasione. Nella 
famiglia vige una cultura che i figlioli spesso non assumono se non parzialmente, 
escono fuori e fuori c’è un mondo dove sono stritolati dentro la necessità di soprav-
vivere: nella scuola, nei gruppi, nella strada, la solidarietà è scarsina e riuscire a bar-
camenarsi da ragazzi non è proprio facilissimo.

Il gusto e l’esperienza
Se si deve lottare per sopravvivere non si ha tanto spazio per sperimentare, e alla fine 
non  solo non si hanno gli strumenti dei genitori, ma non si ha neanche modo di 
evolverne di meglio, e bisogna accontentarsi di una certa rozzezza.

Un modo di distinguere tra i comportamenti sarebbe riuscire a distinguere quali han-
no un gusto migliore e quali peggiore. Come si fa a sviluppare un senso estetico? Una 
volta per studiare pittura si andava a bottega, cioè si provava e riprovava a dipingere, 
e a forza di guardare quadri propri e degli altri  si arrivava a poter dire “Ah, questo mi 
piace più di quell’altro!” Cioè si imparava riconoscendo un’esperienza come migliore 
di un’altra. 

Analogamente il gusto etico è qualcosa che non si rifà a criteri oggettivi ma a criteri 
esperienziali, e per avere criteri esperienziali bisogna avere una gamma di esperienze 
paragonabili fra loro, non si può valutare su un’unica esperienza. La tendenza che noi 
esseri umani invece abbiamo, è quella di dedurre una legge da un’unica esperienza: 
uno sbatte il naso una volta e si dice “no, questo non si fa!” e non ci riprova più. Op-
pure fa qualcosa che ha successo e allora pensa che quella è la cosa da fare sempre, e 
magari ripete poi la stessa cosa anche quando l’esperienza non lo conferma più. 

I luoghi dell’apprendimento
Quello che manca a livello sociale sono dei luoghi dove le persone possano speri-
mentare comportamenti, e scoprire quali comportamenti hanno per loro un valore: 
il senso di valore è una valutazione su base esperienziale.

Questo succede purtroppo quasi solo nella psicoterapia, in particolar modo nella 
psicoterapia di gruppo, dove il lavoro verte fondamentalmente sulle interazioni fra 
le persone. E’ un luogo questo dove le persone possono sperimentare, e quindi piano 
piano sviluppare un gusto etico, che significa una loro capacità di distinguere sul pi-
ano comportamentale quello che ha valore e quello che non ce l’ha. 

La pratica clinica insegna che il lavoro psicoterapeutico ha tantissimo a che vedere 
con l’offrire alle persone la possibilità di sviluppare un gusto etico, e quindi di diven-
tare capaci di mettersi in relazione con gli altri attraverso una percezione d’insieme: 
per questo ritengo che si possa dire che il tema dell’etica è centrale nella psicoterapia.
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Teoria dell’arte terapia.

La psicoterapia o, più in generale, la psicologia che pone al centro del proprio in-
teresse la relazione d’aiuto, distanziandosi per ragioni epistemologiche dalla possi-
bilità di far parte delle scienze esatte, come da Nietzsche in poi è stato espresso da 
filosofi contemporanei (vedi per es. Galimberti), inclina naturalmente verso l’arte e 
le metodologie espressive, ricevendo da esse, oltre all’opportunità di sperimentare 
l’individualità nella sua profondità e immediatezza emotiva, anche varie tecniche. 
L’arte-terapia, intesa non come arte della terapia, ma come tecnica terapeutica che 
pone al centro della propria pratica l’uso di metodologie espressive, è anche un cam-
po relazionale: all’interno di questo, il manifestarsi della persona può dar luogo alla 
riconoscibilità dei segni in quella logica trasferenziale che è propria dell’approccio 
psicoanalitico, ma, se si rinuncia alla necessità di cercare un quadro di riferimento 
oggettivante e si colloca invece la produzione artistica in un più ampio dispiegamento 
del rapporto Io-Tu di buberiana memoria, l’arte-terapia conferisce dimensione di va-
lore all’espressione come principale veicolo di senso nel rapporto umano.
Kandinsky parla di necessità interiore1 a proposito di creazione artistica, e il riferi-
mento è quanto mai significativo se ci poniamo di fronte ad una riflessione con-
creta di cosa voglia dire fare arte-terapia. In questo senso possiamo definire la cor-
rispondenza tra un contenuto interiore e la sua forma espressiva come la specificità 
di una modalità arte-terapeutica di approccio alla persona. Suoni, colori, forme e 
movimenti prendono valore in sé in una relazione d’aiuto quando si pongono come 
espressioni di contenuti dell’interiorità, e la forza dell’espressione creativa è viva 
quando questi contenuti, a prescindere dalla loro forma naturalistica o meno, sono 
una realtà interiore comunicata, e hanno perciò quello che Kandinsky definisce qual-
ità estetica. Si può dire, in questo senso, che nell’arte-terapia non va data primaria 
importanza alla qualità tecnica delle forme prodotte, che è invece un obiettivo im-

1 W. Kandinsky, Lo spirituale nell’arte, SE, Milano 1989. 

portante dell’attività artistica tout court, per non rischiare di perdere il contatto con 
l’anima della persona, vero polo di interesse nel processo arte-terapeutico.
Detto questo, è interessante notare come nell’era della riproducibilità tecnica, per 
dirla con Benjamin2, i mezzi espressivi, che alla nascita dell’arte-terapia come ap-
proccio riabilitativo sembravano ridursi all’uso della pittura e della musica, in questo 
periodo storico vedano un proliferare di tecniche che vanno dall’uso della fotogra-
fia e del video a quello della computer-grafica, dal pennello classico alla video-in-
stallazione, dalla drammatizzazione teatrale al montaggio di videoriprese. La possi-
bilità, democraticamente diffusa, di imparare ad usare le più diverse apparecchiature 
tecnologiche, ha permesso lo sviluppo di tecniche espressive spesso molto sofisticate 
ed efficaci, allo scopo di far emergere quell’interiorità di cui parla Kandisky, sof-
focata nella quotidianità proprio dall’uso stereotipato della tecnologia stessa. È un 
ribaltamento importante, che fa dell’età della tecnica, più che un limite alla speri-
mentazione del dolore, come dice Galimberti3, un campo di lavoro importante nel 
rapporto terapeutico.

L’arte-terapia nasce originariamente in contesti di cura di tipo psichiatrico e 
l’associazione concettuale tra arte e follia non è certo casuale. È lo sviluppo di un 
paradosso culturale che ha generato questa attenzione nei confronti dell’arte e la sua 
associazione con la psicopatologia. La radice può essere infatti rintracciata nell’800 
in Inghilterra quando le prime “workhouses” della ben nota “terapia occupazionale” 
di stampo positivista rappresentarono un nuovo sguardo sulla follia e sulla sua presa 
in carico da parte delle istituzioni. I primi prodotti della follia erano, infatti, più opere 
d’arte che risultati terapeutici e l’attenzione successiva della psicanalisi nei confronti 
dell’intrerpretabilità di tali processi creativi ne incrementò l’interesse fino a farli 
diventare un metodo di cura. 

Il paradosso è continuato: le strutture manicomiali, infatti, declinano nel momento 
in cui l’espressione del malessere, data dalla condizione stessa di detenzione, com-
incia a trasformarsi nell’espressione dell’individualità. Se infatti l’opera d’arte, o 
comunque il prodotto artistico dell’internato, era usata come strumento di analisi 
diagnostica e interpretativa del disagio, dagli anni ’80 in poi l’arteterapia diventa  
lo strumento di emancipazione principale e di espressione delle risorse interne da 
parte del malato psichiatrico. È un rovesciamento importante di prospettiva perché 
rende chiara, finalmente, la possibilità che l’arte-terapia, o più in generale la medi-
azione artistica, non sia soltanto l’espressione di un disagio psicologico, bensì lo 
strumento attraverso cui, senza pretese sul piano estetico o giudizi morali, ogni per-
sona può cominciare a prendere contatto con la propria interiorità. L’espressione 
artistica diventa quindi comunicazione di risorse interne più che dolorosa e disperata 
richiesta di aiuto, spostando anche sensibilmente lo scenario applicativo dalla cura 
all’educazione.
L’associazione delle parole ‘arte’ e ‘terapia’ in un concetto che sembra veicolare 
anche una tecnica comporta vari problemi: per esempio, ciò che si costruisce, sia 

2 W. Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, Einaudi, Torino 1966.

3 Cfr. U. Galimebrti, Psiche e teche, Feltrinelli, Milano 1999.
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esso poesia, pittura, o teatro, non necessariamente ha alle spalle una specifica cultura. 
In altre parole, chi crea, mettiamo, una pittura all’interno di un processo terapeutico, 
non necessariamente ha una cultura pittorica che gli permette di produrre un’opera 
colta: d’altra parte, i naives sono esempi noti di pittura che è di buona qualità senza 
essere colta. Altro esempio interessante sono le pitture dei ricoverati degli ospedali 
psichiatrici, che a volte sono di notevole qualità senza che dietro ci sia una specifica 
cultura. In realtà, a volte la cultura aiuta ad aggiungere valore, altre volte costituisce 
impedimento.

La Gestalt utilizza nella psicoterapia un approccio creativo: quando il terapeuta 
chiede al paziente di parlare a se stesso sulla sedia calda, organizza la forma base del 
processo dialettico, ovvero tesi e antitesi che vanno verso la sintesi. Una persona che 
fa una terapia di orientamento gestaltico è continuamente tenuta dentro un processo 
creativo. Per quanto riguarda la tecnica, l’approccio gestaltico non richiede che i 
pazienti siano capaci di esprimersi ad alti livelli: a forza di farlo, diventano in ogni 
caso più abili, data la pratica dei processi della creatività.

I processi creativi hanno a che fare inevitabilmente con l’ansia, perchè avvengono in 
situazioni in cui la persona ha assunto il conflitto a livello intrapsichico, e invece di 
sopprimere una parte o l’altra sopporta la compresenza di tesi e antitesi. Il che vuol 
dire, invece di farsi mettere fretta dall’ansia, prendere il tempo di guardare sia tesi 
che antitesi: la sintesi viene fuori perchè  ha a disposizione uno spazio più largo, che 
contiene appunto sia tesi che antitesi.

Nello specifico della mediazione artistica  utilizzata in arte terapia, ci sono natural-
mente differenze e peculiarità fra gli operatori di vari orientamenti. Una corrente, per 
esempio, considera l’arte una creazione sia concettuale che formale, per cui trova di 
migliore qualità un’opera che non sia solo un prodotto dell’emisfero destro, ma di 
un processo in cui cervello destro e sinistro si integrano, cioè sintetizzano qualcosa 
che non è più né solo pensiero né semplice associazione libera, ma una realtà che 
li trascende: trova, insomma, di migliore qualità quell’arte nella quale la persona fa 
qualcosa di nuovo stando in contatto con quello che sente e con quello che pensa. 
Per esempio, è opinione corrente che i sogni non siano opere d’arte, perché infatti 
nel sonno è assente una parte della persona, la parte razionale, e i sogni sono solo 
un prodotto del cervello destro: limitarsi a scarabocchiare senza stare in contatto con 
quello che se ne pensa, dà dei prodotti un po’ simili al sogno. Sono immagini che 
emergono senza incontrarsi con la controparte, mentre per molti l’arte richiederebbe 
un’integrazione del cervello destro e di quello sinistro.

Questo riguarda sia il piano artistico che quello terapeutico, dove ha una speciale 
importanza in quanto le operazioni trasformative richiedono per forza tutti e due gli 
emisferi in funzione, dato che si tratta sì di creare nuove forme, ma anche di metterle 
in relazione con l’insieme del mondo della persona.

Per quanto riguarda poi la formazione professionale, psicoterapeuta e counselor sono 
definizioni la cui specificità è connessa ai limiti permessi legalmente a chi esercita 

la professione: in Italia, per esempio, la legge permette solo agli psicoterapeuti di af-
frontare situazioni patologiche, mentre agli altri operatori di aiuto il campo d’azione 
è ristretto allo sviluppo del potenziale umano.
Lavorare con la mediazione artistica non è certo cosa facilissima, e sarebbe meglio 
avere una preparazione specifica. Vero è che si impara sempre e comunque facendo: 
posto che la persona sia disposta a imparare, può anche riuscirci senza una specifica 
formazione artistica, l’importante è che abbia maturato nel corso del tempo una suf-
ficiente e congrua preparazione alla relazione d’aiuto e che l’utilizzo di qualsiasi 
mediatore artistico venga inserito all’interno di un contesto esperienziale in cui tale 
relazione sia considerata centrale e sia gestita con competenza ed etica professionale.
La mediazione artistica è, a volte, l’unica via d’accesso per la relazione d’aiuto, in 
particolare  con i bambini, gli anziani arteriosclerotici e varie forme di psicosi. Le 
psicosi sono spesso disturbi della mente digitale, cioè del pensiero: è abbastanza inu-
tile tentare di ragionare con uno psicotico, perché il suo pensiero non ha un tessuto 
coeso come quello delle  persone che hanno invece una buona strutturazione dell’Io, 
e non fa forza sulle risposte. Mentre una persona “normalmente nevrotica”, per citare 
Bruno Callieri4, quando gli si dimostra che sta facendo qualcosa contro il suo inter-
esse è obbligata a muoversi (magari pochissimo, ma si muove), con uno psicotico 
una dimostrazione razionale è pressoché priva di qualunque effetto concreto.

Se storicamente l’arte terapia è nata nei manicomi, cioè in contesti psichiatrici, è 
comunque applicabile in ogni tipo di disagio esistenziale. Il lavoro psicologico nasce 
dallo studio delle patologie e si sviluppa inizialmente con modalità mediche. Freud 
affronta le nevrosi isteriche come fossero malattie, poi la psicoterapia comincia a 
espandersi in ogni direzione, alla ricerca di qualcosa che funzioni per l’essere umano 
un po’ in quasi tutti i contesti sociali e relazionali. La mediazione artistica, seguendo 
un processo analogo, intraprende il proprio percorso esperienziale a partire dalle 
malattie mentali, scopre che non fa effetto solo agli psicotici ma a tutti, e, sull’onda 
del successo culturale raggiunto, si espande, come possiamo bene vedere attual-
mente per il teatro, ad ogni campo della crescita personale. Non solo ci sono ap-
procci specifici, tipo lo psicodramma e il sociodramma di Moreno e lo psicodramma 
lacaniano, ma anche altri approcci, come per esempio la Gestalt, che utilizzano il 
teatro: la tecnica della sedia calda, per esempio, non è altro che una messa in scena 
teatrale. 

Nell’approccio gestaltico in ogni caso, più che di teatro si dovrebbe parlare di dram-
matizzazione, che non è la stessa cosa: il teatro implica il valore estetico della scena, 
l’impatto scenico eccetera, mentre nella drammatizzazione si utilizzano delle in-
terazioni brevi, dei piccoli “pezzi” che non si spingono fino a costruire una storia 
conclusa e dotata di trama.

I confini entro i quali si muove un approccio arteterapeutico che abbia valore sono 

4 In realtà, l’espressione tipicamente usata dal noto psichiatra fenomenologo Bruno Callieri in conferenze, seminari 
e comunicazioni personali è “normotici”, ironizzando sulla tentazione classificatoria che prende ogni buon allievo 
di medicina e psicologia alle prime armi. Per approfondimenti cfr. Callieri B., Quando vince l’ombra. Problemi di 
psicopatologia clinica, 2001, Edizioni Univ. Romane, Roma.
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creatività e espressione, nelle due aree, verbale e non verbale. L’area verbale rich-
iede una conoscenza della lingua, cioè se non si sa il giapponese, il giapponese non 
lo si parla. Sul piano non verbale invece la faccenda è molto più diretta. L’analisi 
delle espressioni corporee umane rivela che un orientale non ha modalità espressive 
strutturalmente diverse da quelle di un occidentale, ma ha solo un modo diverso di 
gestirle. Per esperimento, furono fatte in ambito di una ricerca psicologica, riprese 
su un pubblico occidentale e un pubblico giapponese che stava guardando lo stesso 
film: alla prima osservazione della ripresa, sembrava che il pubblico occidentale 
reagisse con molta emozionalità mentre quello giapponese rimaneva impassibile. 
Rallentando la pellicola, si scoprì però che i giapponesi avevano le stesse espressioni 
della faccia, solo molto più rapide. 

I bambini di culture diverse hanno le stesse identiche modalità espressive: si ri-
conosce perfettamente il vissuto emozionale di un bambino orientale, perché ha gli 
stessi identici modi di esprimerlo di un bambino occidentale.

Gli animali, in genere, non hanno una mobilità facciale tale da poter riconoscere 
in loro le stesse espressioni degli uomini, ma spesso hanno sul piano sonoro forme 
espressive inequivocabili. Questo riguarda in particolar modo i primati, che se  os-
servati bene nelle modalità comportamentali mostrano chiaramente la loro vicinanza 
genetica con gli esseri umani; entro certi limiti, si capiscono anche i cani e i gatti, 
probabilmente per la lunghissima frequentazione che l’umanità ha avuto con loro. 
Il non verbale è insomma una via relazionale molto importante: non verbale per es-
empio è anche il linguaggio di un dipinto, che consiste in una modulazione di linee 
e colori. La base semantica di questo fenomeno è stata descritta bene da Kandinsky, 
che in Punto, linea e superficie5 fa vedere come, per esempio, una linea scura in 
basso evoca un senso di terra, di qualcosa cioè che sostiene, mentre una linea chiara 
in basso evoca una sensazione di acqua, di qualcosa su cui non si può camminare, e 
via dicendo.
Esprimersi con modalità non verbali è una via di comunicazione con l’altro meno 
usuale di quella verbale e, di solito, è meno disturbata, essendo meno controllata 
dall’io: è anche per questo una possibilità di creare qualcosa di nuovo, magari sem-
plicemente un modo diverso di rivolgersi all’altro, che nel comportamento permette 
poi più facilmente il passaggio dalla compensazione alla trasformazione. Se infatti si 
è abituati a comportarsi in un certo modo, il bisogno di compensazione entra in riso-
nanza con l’abitudine e l’orizzonte si chiude, mentre di fronte al totalmente nuovo, 
come per esempio esprimere qualcosa di ansiogeno con un suono invece che con 
parole, la difficoltà può calare sensibilmente.
Come la comunicazione digitale ha necessariamente una struttura, altrimenti risulta 
incomprensibile, anche quella a prevalenza analogica deve essere strutturata per es-
sere sensata: se il verbale è retto dalla sintassi, c’è bisogno del corrispettivo in area 
analogica, una sintassi dell’arte insomma, che se da un lato può essere meno rigida, 
dall’altro non deve essere meno rigorosa.

5 W. Kandinsky, Punto linea superficie, Adelphi, Milano, 1968.

Tecnica dell’arteterapia

La tecnica usata da un pittore classico probabilmente era maggiore di quella di un 
pittore moderno, e questo testimonia a favore di uno snellimento del problema nel 
processo di sviluppo culturale dell’umanità: un livello minimale di tecnica è però 
indispensabile, e allora un problema è differenziare quale sia la tecnica della terapia e 
quale quella dell’arte vera e propria. 
Consideriamo, ad esempio, un approccio arteterapeutico  in una logica fenomeno-
logico esistenziale, dove il punto base del lavoro è tenere continuamente presente che 
c’è il pensare e c’è il sentire, e dove, quindi, bisogna sviluppare la tecnica del pensiero, 
la tecnica del sentire e la tecnica della connessione fra pensare e sentire. 
La tecnica del pensiero è la logica: c’è la logica formale, che è quella che si usa nel 
mondo occidentale, e qui la tecnica è rispettare le correlazioni formali che Aristotele 
postulò a suo tempo, cioè le regole della cosiddetta logica aristotelica, che si può chia-
mare appunto formale rispetto a una logica, per così dire, relativa.

Ci sono appunto altre logiche, per esempio quella modale. Come si sa, gli islamici 
aggiungono sempre alle loro affermazioni l’espressione “se Dio vorrà”, che sembra 
qualcosa di fideistico: si tratta, invece, di un effetto di quella che si chiama la logica 
modale, che si è sviluppata con Avicenna e Averroè, due aristotelici dell’area islamica. 
Nella logica modale non si considerano le affermazioni come correlazioni astratte ma 
come correlazioni concrete, e allora dire: “2 + 2 fa quattro,se Dio vorrà”, vuol dire che 
a volte due mele + altre due mele non fa quattro mele, perché magari due marciscono 
per metà e diventano due mezze mele e alla fine il risultato è tre mele: le proposizioni 
non sono cioè reificate e mantengono l’incertezza della realtà concreta. 
Questo tipo di logica è stata rielaborata recentemente nel mondo occidentale, ed è 
conosciuta col nome di logica sfuocata: è una modalità che sembra molto funzionale 
in campo economico e anche in campo matematico. La tecnica di questa logica con-
sisterebbe nel  non esagerare nelle certezze: se si lavora in campo astratto la logica 
formale funziona, ma quando si lavora in campo concreto, per esempio psicologico, 
“se Dio vorrà” bisognerebbe considerarlo continuamente. Non è vero, infatti, che 
basta rendersi conto che c’è in funzione un complesso psichico a tonalità affettiva che 
sposta la percezione della realtà per far ritornare “normale” la percezione della realtà: 
il fatto di accorgersene e di poter formulare la cosa fa certamente differenza, ma per 
ciò che riguarda il funzionare, funziona solo, per così dire, “se Dio vorrà”, cioè se le 
contingenze lo permetteranno.
La logica paradossale è ancora un’altra: qui, quello che bisogna tenere presente non è 
la corrispondenza ai modelli formali, o che non ci siano esagerati spostamenti sul pi-
ano astratto ma è l’effetto del paradosso utilizzato. La logica paradossale è quella che 
si usa specialmente nella cultura buddista e negli approcci sistemici, dove l’intervento 
psicologico non può utilizzare la logica lineare, che da una parte aiuta e da un’altra 
impedisce. 

Nella terapia della famiglia di solito si danno comandi paradossali, del tipo dire al 
figlio che non studia che lui è veramente una persona di straordinaria virtù perché in 
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questa maniera aiuta i genitori, che occupandosi di lui non litigano fra loro. Questo 
è un intervento paradossale, a cui non si può né ubbidire né disubbidire, perché se il 
figlio continua, aiuta i genitori, cosa che evidentemente non vuole fare, e se non lo fa 
aiuta se stesso, altra  cosa che evidentemente non vuole fare, e in tutt’e due i casi gli va 
in tilt la motivazione autodistruttiva. 

La logica paradossale si riferisce soprattutto a una valutazione di tipo concreto ed 
esperienziale: l’effetto ha a che fare cioè con qualcosa che si inserisce fra due parti che 
si impediscono a vicenda svincolandole dalla situazione di blocco. È chiaro che per 
questo non basta un paradosso qualunque, bisogna che sia specificatamente correlato 
con quello che sta succedendo. 
Se le logiche dunque sono almeno tre, che si presentano come fenomeni percetti-
bili e distinti, ci vogliono almeno tre modalità diversificate di gestione del pensiero: 
bisogna, insomma, saper manovrare questi tre strumenti secondo le necessità della 
situazione. 
La tecnica del sentire consiste invece nell’educazione dell’attenzione: alcuni credono 
erroneamente che a scuola si va a imparare nozioni, mentre si sa che una volta che la 
scuola è finita si dimentica quasi tutto quello che si è studiato. Quello che invece si è 
imparato davvero, e non si dimentica, è la tecnica dell’attenzione, per cui la persona 
poi può studiare e imparare quello che gli pare. 

Il problema dell’attenzione è che è parcellizzabile, cioè si può stare attenti a più cose 
insieme: quando si studia, spesso con un occhio si guarda il libro e con l’altro la 
fidanzata, e il risultato è che ci si occupa poco sia del libro che della fidanzata. La tec-
nica dell’attenzione è riunificare l’occhio destro e l’occhio sinistro, cioè riuscire a te-
nere interamente l’attenzione sulla cosa che si sta guardando. Un quadro di Leonardo 
guardato distrattamente non è niente, e lo stesso vale per esempio per una poesia di 
Rimbaud, che superficialmente appare come un insieme di parole più o meno casu-
ali: ascoltata con tutta l’attenzione, alla percezione appare tridimensionale, e diventa 
un’esperienza esaltante. 
Per l’arteterapia bisogna che una persona abbia un’attenzione alla percezione molto 
ben addestrata, cioè che sia capace di riunificare le parti dell’attenzione: la tecnica del 
sentire è fondamentalmente la tecnica dell’attenzione6. Il desiderio per esempio ha 
una forte capacità coesiva rispetto all’attenzione, è difficile distogliere l’attenzione 
da qualcosa che piace7. Nell’Inferno di Dante, Francesca dice riguardo a Paolo, con 
cui e per cui è finita lì, “mi prese del costui piacer sì forte,/ che, come vedi, ancor non 
m’abbandona” 8, e si vede qui la forza della concentrazione.

Con la concentrazione, la percezione da bidimensionale diventa tridimensionale, e 
come tale trascende se stessa e diventa valore: il mondo da oggetto diventa fenomeno. 

6 Il più noto modo di addestrare l’attenzione sono gli scapaccioni: “studia cretino!”. Il modo più sofisticato è fissare 
la fiamma di una candela, cosa che porta la persona a unificare le parti dell’attenzione.
7 Una volta, una donna  guardando un uomo mentre smontava un orologio, disse con una voce dal profondo: 
“vorrei che tu guardassi me come guardi quell’orologio.” Lei aveva capito bene questa affermazione.
8 Alighieri D., Divina commedia – Inferno, Canto V vers. 105. 

Come dice Kandinsky9, il fenomeno ha di per sé un valore interiore, e si potrebbe 
dire che la tecnica principale di un arteterapeuta sia, in definitiva, quella di aiutare la 
persona a concentrare l’attenzione sul valore interiore di un’esperienza, di accompa-
gnare insomma in questa maniera le persone fuori dagli oggetti e verso i fenomeni. 
Il mezzo dell’arte è molto adatto, perchè lì è più facile contattare la bellezza: è ab-
bastanza difficile accorgersi della bellezza nell’interazione tra due persone per via 
di tutte le componenti ansiogene che questa comporta, è più facile accorgersene 
guardando per esempio un quadro. Sviluppato un senso estetico, poi si può utilizzare 
anche all’interno delle interazioni umane, e quindi serve alla psicoterapia. 
Riguardo poi a due strumenti che vengono usati comunemente in arteterapia, la mu-
sica e la pittura, è interessante per esempio la differenza che faceva Kandinsky10, 
quando diceva che il suono ha un accesso diretto alla persona, all’interiorità di una 
persona, mentre l’immagine lo ha meno, e che il vantaggio dell’immagine è che 
è svincolata dal tempo, mentre il suono non può farne a meno. Gianni Capitani11, 
d’altra parte, dice che le forme non sono come sono, ma sono secondo il punto 
di vista da cui la persona le guarda, e quindi anche con le forme si può utilizzare 
per il sentire la tecnica della ridefinizione. In psicoterapia le situazioni descritte dai 
pazienti vengono a volte trasformate attraverso una ridefinizione, e Capitani dice 
che anche le forme nude e crude sono ridefinibili12: per esempio si può guardare un 
quadro con forme naturalistiche dal punto di vista di queste, ma anche dal punto di 
vista della relazione tra i chiari e gli scuri, o fra le linee diritte le linee curve, come 
ha fatto l’impressionismo.

Questa è una ridefinizione dell’opera, perché sposta l’occhio di chi guarda e per-
mette di vedere cose completamente differenti, compreso vedere un altro quadro, 
qualcosa che apparentemente non c’era, o che comunque non si sapeva che ci fosse. 
Se si guarda le immagini o gli effetti di luce, il quadro diventa abbastanza differente 
perché qualcosa che gli mancava va sul fondo e qualcos’altro viene valorizzato in 
primo piano, cioè viene guardato con attenzione: l’effetto che questo fa è allora 
più denso, mentre le cose che vanno sullo sfondo fanno un effetto meno denso. 
Qui, nel guardare l’arte avviene lo stesso che nel guardare gli eventi psichici, e ar-
teterapia in questo senso è come psicoterapia tout court: è un’occasione di guardare 
diversamente e di vedere ingressi e uscite differenti. L’arteterapia ottiene, insomma, 
lo stesso risultato, sia sul piano artistico per quanto riguarda gli oggetti prodotti, 
sia sul piano psicologico, per assonanza, per analogia, per metafora, ecc; quindi è 
un’operazione allo stesso tempo artistica e psicologica.

La ridefinizione ha a che fare con la narrazione e, a proposito di questo, Carlo Sini 
sostiene la tesi che il passato dipende dal futuro13. Un esempio storico-politico è 

9 Op. Cit.
10 Ibidem
11 Artista di origine italiana. Vive e lavora attualmente in Messico come formatore di Gestalt Counseling a 
mediazione artistica. I concetti riportati fanno riferimento a comunicazioni orali durante workshops di formazione 
svoltisi al Petraria Sport Village, Cannole (LE), nel 2010.
12 Comunicazione orale.
13 C. Sini, Il silenzio e la parola. Luoghi e confini del sapere per un uomo planetario, Genova 1989
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l’avventura di Pol Pot: per un certo periodo, la storia di Pol Pot in Cambogia era 
bella, avventurosa, lanciata verso un futuro di libertà e qualità, ma, a un certo mo-
mento, è diventata orrenda, spaventosa e questa orrendezza ha investito anche il 
passato. Dopo che ha fatto massacrare centinaia di migliaia di persone, Pol Pot è 
apparso come un mostro e, retrospettivamente, è stato visto così anche quando era 
quello che combatteva per la libertà, cominciando a vedere nella sua stessa ideologia 
le premesse del massacro.

Una storia è, per così dire, incorniciata, cioè ha un inizio e una fine. Non si può ap-
plicare questa considerazione alla storia umana, perché non avendo avuto ancora fine 
non può essere percepita come insieme, ma una storia che ha un inizio e una fine è 
interpretabile secondo un’ottica e reinterpretabile secondo un’altra.  I rappresentanti 
della vecchia monarchia dipingono la rivoluzione francese, considerata quasi unani-
memente un evento storico di ottima qualità, come un incubo terrificante, un mas-
sacro spaventoso: è un problema di definizione, nel senso che definita come la morte 
del vecchio regime è qualcosa di buono, ma definita come il massacro di persone 
spesso innocenti è un incubo, malgrado sia la stessa identica cosa, e da qui si capisce 
come tutte le storie siano soggette alla ridefinizione. 
In psicoterapia questo è importantissimo: consideriamo una persona che si lamenta 
di quanto è stata cattiva con lui la sua mamma. Ripercorrendo la storia e allargandola 
attraverso le domande, si può mettere in luce quanto quella povera donna della sua 
mamma abbia lavorato e si sia fatta in quattro per tirare su la famiglia, ecc. La storia 
cambia tantissimo di segno e quello che per il figlio poteva sembrare imperdonabile 
diventa comprensibile e, magari, la persona può smettere di rimanere aggrappata 
al senso di ingiustizia, perchè questo non riguarda solo lui personalmente, ma ap-
partiene all’essenza stessa della realtà: magari la sua mamma era infelice perché 
era sola, perché a sua volta la sua mamma l’aveva picchiata da piccola, eccetera, e 
da infelice più di quello non ha potuto fare. La ridefinizione aiuta: se uno smette di 
passare la sua vita a fare dispetto alla sua mamma magari ha tempo per fare cose più 
interessanti. 

Se c’è una tecnica del sentire, c’è dunque una grammatica dell’arte che, come 
dice Capitani, andrebbe studiata attentamente: Kandinsky osserva, per esempio, 
che colori caldi e colori freddi hanno una tendenza centrifuga o centripeta rispetto 
all’osservatore, cioè i colori caldi vanno verso l’osservatore mentre i colori freddi  
si ritirano e tirano dentro di sé le forme. È un’osservazione centrale, perchè caldo 
e freddo, oltre che nella pittura, sono importanti sia nell’architettura che nella quo-
tidianità. Probabilmente i colori freddi sono particolarmente congrui agli estroversi 
e i colori caldi agli introversi per compensazione, perché gli introversi, facendo già 
fatica a esprimersi, nel momento in cui devono anche fare calore intorno è probabile 
che rinuncino all’impresa e si allontanino. Gli estroversi, al contrario, che emanano 
spontaneamente calore intorno a loro, se trovano colori “assorbenti” è facile che 
si sentano maggiormente in equilibrio. È importante rendersene conto nella con-
vivenza con le persone: un introverso e un estroverso possono stridere fortemente su 
questo tema, pensando ognuno che l’altro non capisca niente.
Parallelamente, immaginando una grammatica della vita emozionale, bisogna te-

nere presente, per esempio, che la rabbia è un’emozione secondaria, che è neces-
sariamente preceduta da paura o dolore, o entrambe: considerando che la paura può 
anche prendere il cammino della rassicurazione e il dolore quello della consolazione 
invece di diventare rabbia, si capisce quanto lo sviluppo della funzione rassicura-
toria e di quella consolatoria sia fondamentale per il miglioramento della qualità 
della vita della persona e come sia dunque un fatto fondamentale come tecnica per 
la psicoterapia.
La tecnica dell’integrazione del sentire con il pensare è poi quella più difficile, anche 
perché difficilmente può essere espressa chiaramente per via digitale: nella Gestalt si 
chiama la pratica del vuoto fertile, e consiste nello stare appunto nel vuoto, aspettan-
do che si riempia da dentro, come nel mito della cornucopia che produce ogni tipo di 
cose senza smettere mai. È molto simile a quello che nella meditazione di tradizione 
tibetana si chiama Ri-pa, lo “stato della mente”: quando la mente si ferma, comincia 
una produzione che viene da dentro e attraversa la persona senza che questa faccia 
nulla. La grande difficoltà è accettare di non controllare il fenomeno, e lasciare che 
avvenga autonomamente.
Tecnica del pensare, tecnica del sentire e pratica del vuoto fertile sono pertanto stru-
menti basilari dell’arte terapia, cosi come della psicoterapia della Gestalt, e fanno la 
differenza fra interventi di alta o bassa qualità: in genere, tuttavia, questi sono ambiti 
esperienziali scarsamente presi in considerazione quando si parla di arteterapia, che 
rimane, senza dubbio, una relazione d’aiuto a prescindere dal mediatore che si uti-
lizza per renderla possibile ed efficace.
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rebirthing
il mio processo creativo

testi e opere di Alberto Cecchini

Creare
 

Perché creare è così importante per l’essere umano?
Cos’è la realtà dell’essere umano fuori dalla creatività?
L’anima ha uno spazio e un tempo infinito, l’essere umano uno 
spazio e un tempo limitato, eppure l’anima dimora nell’essere 
umano e l’essere umano non può che essere  animato.
Come possono coesistere infinito e f inito insieme? Come può 
l’essere umano trovare un equilibrio tra potenzialità infinite e 
possibilità limitate?
Quello che cerco di raggiungere ogni volta  è uno spazio di 
senso dove  ho la possibilità di scrutare il mondo da una 
posizione più distaccata e dalla quale poter  osservare la  vita 
al di là del bisogno, in una dimensione dove ciò che osservo è  
direzionato da  desideri intimi e profondi più che da necessità 
sterili e immediate. 

Questo spazio non rappresenta per me né il punto di partenza 
né il punto di  arrivo,  bensì un punto posto tra due estremità 
infinite: la mia immaginazione e  l’essere in potenza di me nel 
mondo.
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Considero i miei quadri  l’espressione di un’anima disposta alla disciplina. Per disciplina non intendo una severa rigidità, bensì una grave fermezza e de-
terminazione nell’incanalare le espressioni emotive verso la direzione scelta. All’interno di questa disciplina l’anima puó esprimersi in completa libertà, 
rivelando tutte le sue enormi potenzialità. La creatività non è l’arte ma ció che é nell’arte. Per essere creativi non è necessario una particolare disciplina, per 
fare arte si.
Tutte le volte che creo qualcosa con fatica, paura e dolore e indirizzo con forza queste emozioni verso un orizzonte desiderato, miro a fare  della mia crea-
tività un’arte. Se questo è vero per un dipinto o un romanzo non puó che esserlo anche per la vita: se noi viviamo creativamente incanalando le nostre 
emozioni verso la direzione desiderata, non solo creiamo la nostra realtà ma facciamo di questa creazione la nostra opera d’arte.

Il mio approdo

Nella tela riporto dove sono e chi sono in quel momento. Solo in questo modo posso scegliere liberamente dove  andare.Per “chi sono” intendo ció che 
voglio in quel preciso momento e in quel preciso luogo, mentre per “dove sono” intendo in che luogo emotivo mi trovo in relazione agli eventi della mia 
vita: sono nell’oscurità di un dolore bloccato o nella luce di un dolore espresso? Sono nella paura del nuovo o nell’eccitazione di un desiderio? Posso sceg-
liere se restare lì o andare oltre e lo posso fare  veramente solo se riesco a vedere le opzioni della mia scelta .
Così un colore, una forma o un gesto diventano la mia scelta e i miei quadri diventano a loro volta il risultato di centinaia di scelte consecutive. Il dipinto 
f inale è il risultato di una molteplicità di scelte intermedie fatte durante il mio viaggio e il suo completamento la scelta definitiva del mio approdo: in quel 
momento e in quello stato d’animo scelgo di approdare.

Fumo
Acrilici su tela 40x60
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Frantumi
Nel mio dipingere tendo alla ricerca di quello che Kirkegaard chiama 
la “disperazione assoluta“.
Per scegliere la disperazione mi occorre una generosa disponibilità 
nel lasciare andare ogni f ilosofismo e permettere alla mia anima di 
esprimersi completamente: quando questo succede veramente, non 
posso che incontrare la disperazione di fronte all’impossibilità di vivere 
le infinite  richieste della mia anima.  Una tale disperazione non puó 
che essere assoluta perchè non derivante da singoli eventi,  bensì dal-
la limitatezza della vita stessa. . A un’anima simile non dovrebbe cor-
rispondere una persona immersa nella disperazione  ma al contrario  
un individuo  in pace  di fronte all’accettazione di tale ineluttabilità.

La mia rinuncia

Quello che creo sulla base di ció che ho scelto ha un effetto su di me 
che mi direziona verso la scelta successiva. Se scelgo un colore invece 

di un altro, un gesto o uno strumento invece di un altro, questo ha inevi-
tabilmente un effetto su di me.

 Il risultato f inale mi porta a sentire proprio quello che la mia anima 
mi richiedeva. Accade certe volte che non riesca a stare in quel 
l’emozione : a volte troppo intensa , altre troppo dolorosa e allora 
scelgo di imprimere la mia frustrazione sulla tela.
Certe volte l’unico modo che trovo per terminare il mio quadro è rinun-
ciare ad esso.

Essere disposti a rinunciare ad un obiettivo che è costato giorni di la-
voro e fatica è forse la prova più dolorosa ma anche l’insegnamento 
più grande: mi ha insegnato ad arrendermi, una resa non definitiva, 
ma un atto di umiltà nel riconoscere la mia incapacità in quel momen-
to di raggiungere ció che desidero. Da lì decido di ripartire, scegliendo 
nuovamente se investire energie in quell’immagine o rivolgermi verso 
altri orizzonti: solo così scelgo veramente, accettando la possibilità di 
rinunciare a ció che ho tanto desiderato.

Acrilici su tela 60x80
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La rivolta dei colori

Spesso mi capita di terminare un quadro e di essere riuscito ad esprimermi pienamente e certe volte succede che questa espressione termini con un 
dolore pieno, incolmabile. Per me quello è il momento più diff icile: riuscire ad andare oltre a questo dolore; Mi occorre allora una forte determinazione 
non solo durante la creazione del dipinto ma anche nelle ore successive al suo completamento, mi occorre quella determinazione che fa la differenza tra 
l’oscurità e la luce, tra la disperazione di ciò che non ho e la felicità di ciò che ho conquistato. Ogni volta che riesco in questo, il mondo mi appare più lumi-
noso, ogni volta mi accorgo come il dolore si possa trasformare in nostalgia, la nostalgia in amore e l’amore stesso in felicità.

La ricerca dei miei desideri

Posso dipingere per la necessità di uscire da uno stato emotivo di paura o dolore oppure posso farlo  scegliendo di immergermi in emozioni “oscure” allo 
scopo di  trovare la strada dei miei desideri .
Certe volte capita che dipinga per entrambi i motivi.
I miei  desideri nascono da emozioni pienamente  libere di esprimersi e  nella pittura cerco di raggiungere proprio questa libertà, imparando inoltre a sor-
reggere la frustrazione di un desiderio non ancora realizzato.  Se decido di cedere alla frustrazione non posso che accettarne le conseguenze, che spesso 
si materializzano nello stravolgimento del mio cammino. Il dipinto allora si trasforma, dando spazio alla nascita di qualcosa di nuovo: il nuovo mi è scon-
osciuto ed è lì che mi occorre il coraggio per affrontare un altro “viaggio”, bilanciando la paura per il nuovo, l’ eccitazione per l’immagine del mio deside-
rio e  il dolore per ciò che ho lasciato.

Acrilici su tela 60x80
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Mimetismo
Per potermi avvicinare a ciò che immagino e riuscire a realizzarlo nei miei quadri  è necessario che  mi assuma la piena responsabilità della mia immagi-
nazione.
Questo per me signif ica sopratutto accettare  la paura di non riuscire a realizzare ciò che immagino, una paura che può essere tanto pressante quante 
più energie impiego per il raggiungimento della mia fantasia.
Impiegare energie ha un senso del tutto particolare per me: è come chiedere alla mia parte più delicata  il coraggio di esporsi, è come chiederle di attra-
versare un deserto sconfinato e sconosciuto, è come chiedere alla mia parte più candida il coraggio di assumersi il rischio di “sporcarsi”.

La mia realtà

E’ come se avessi bisogno di vedere qualcosa per avere il coraggio di sentire.
E’ come se avessi bisogno di sentire qualcosa per avere la forza di vedere.
Così mentre dipingo non posso fare a meno di sentire in relazione a ciò che vedo e non posso fare a meno di vedere in relazione a ciò che sento. Mentre 
dipingo comprendo sempre di più quanto il mio modo di vedere il mondo sia influenzato da ciò  che sento e quanto il mio sentire  sia influenzato dal mio 
modo di vedere il mondo.

E’ come se fosse una danza fra due realtà dove l’una non può fare a meno dell’altra.

Acrilici su tela 40x60
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Noi esistiamo per differenza

“..nel viaggio dal crepuscolo all’alba ricorderai sempre
 gli incontri di un mondo pazzamente sublime,

 terrificante a tratti, lontano ma mai infinito,
ricorderai sempre i sogni pianti e l’incolmabile attesa dell’amore, 

rimpiangerai per alcuni secondi l’infinito possibile e 
tirerai un sospiro di sollievo scrutando in questo cielo il battito 

immortale della felicità..”(A.C)

www.erael.org
La domanda che mi pongo è: in cosa sono diverso dalla persona che ho di fronte?
Solo così ho la speranza di fare qualcosa di diverso, solo così riesco a trovare la strada per evolvere. 
La strada dell’uguaglianza è la via del mantenimento, indispensabile per mantenere e tramandare  ciò che funziona.. ma a me è sempre interessato di più ciò 
che non funziona e per questo non ho altra conoscenza di quella che incontro nella strada della diversità, del nuovo, dello sconosciuto.
Vivo salvando le uguaglianze ed evolvo ricercando le differenze. 
Noi viviamo per uguaglianza ma esistiamo per differenza.
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Il lavoro con il bambino interiore. 
Una visione poetica.
Anna Rita Ravenna
Psicoterapeuta - Direttore scientifico Istituto Gestalt Firenze

 
La mia anima è una misteriosa orchestra;

 non so quali strumenti, suoni e strida dentro di me: 
corde e arpe, timpani e tamburi. 

Mi conosco come una sinfonia. 
Ognuno di noi è più d’uno,  

è molti, è una prolissità di se  stesso.” 

Sii plurale come l’universo 

L’unico mondo reale (è) il mondo
 come la sua sensazione glielo restituisce…

Non mi scordo mai che provo sensazioni 

Pensare è agire
 

E’ tra la sensazione e l’esserne coscienti
che accadono tutte le grandi tragedie della mia vita

 

Esistere è stupido e banale
 

L’essenziale del piacere è lo sdoppiamento
 

Da parte mia non ho mai avuto convinzioni. 
Ho sempre avuto impressioni 

Un organismo forma un tutto sintetico! 
Che non è la pura somma delle parti che lo compongono

Nelle opere di Fernando Pessoa ho sempre trovato inimmaginabili nessi con  la mia 
pratica professionale in psicoterapia della Gestalt. Durante queste letture mi ha ac-
compagnato una profonda commozione  per la sublime poesia di ogni frammento, 
frase o verso che fosse, e, per dirlo con le sue parole  sento che: “…colui che, 
morendo, ha lasciato scritto un solo verso bello ha reso i cieli e la terra più ricchi e 
più emotivamente misterioso il fatto che esistano gente e stelle”. 1

Antonio Tabucchi, lo scrittore al quale dobbiamo la diffusione di Pessoa in Italia, 
definisce la sua opera  “patologia e insieme terapia della solitudine”2. Se per patolo-
gia intendiamo malessere e per terapia trasformazione è chiaro che tutta l’opera di 
Pessoa è l’eredità che riceviamo da un uomo che ha vissuto coerentemente con il suo 
sentire trasformandolo in sogno, immaginazione e arte secondo la sua affermazione: 
“Sii plurale come l’universo!”3  e senza per questo esimersi dalla squallida banalità 
della vita quotidiana.
Pessoa stesso intitola un suo libro “Una sola moltitudine” riportando testi scritti 
sotto diversi eteronimi espressi simultaneamente,  come se questi fossero parti dis-
sociati di una sola persona. Ma a cosa si riferisce  la polarità dissociato-integrato? 
Nella pratica gestaltica “integrare” evoca un processo che non ha lo scopo di  ren-
dere monolitico l’Io o di far emergere il “vero Sé”. Si tratta piuttosto di una pratica 
che  fa uscire dall’ombra,  dal silenzio e dà voce alle diverse istanze interiori, alle 
diverse funzioni dell’Io in relazione all’emergere dei bisogni attuali.
Questa pratica agevola il fluire del passato nel presente nella sua moltiplice comp-
lessità ed aiuta a fare scelte aderenti al qui ed ora della esistenza. L’essere umano è 
un luogo misterioso per conoscerlo occorre avventurarsi nella “foresta delle paure” 
con la convinzione di poter sopravvivere alle possibili frustrazioni e/o alla gratitu-
dine e apprezzamento per la realizzazione dei desideri. Prendendo in prestito alcuni 
concetti dalla fisica potremmo dire che  è come se questo supposto Io monolitico, 
questo “vero Sé”,  fosse sottoposto a continui processi si diffrazione, di rifrazione, 
di riflessione che, se colti, permettono di lasciare venire in figura quello che  Erv-
ing Polster chiama “A population of selves”. Si tratta di praticare la  dissociazione 
consapevole permettendosi di vivere le diverse esperienze come nuclei di diversità 
integrati dal semplice  fatto di essere  dialogicamente presenti in una stessa persona. 
4 
Questa naturale complessità degli esseri umani è spesso contraddittoria, a volte in 
modi sfumati e ambigui altre volte in modi espliciti e dirompenti.  Fernando Pessoa 
dice  della  teoria neoclassica del suo eteronomo  Ricardo  Reis“(decisi di ) svilup-
parla secondo principi che non accetto né condivido” e fa dire  ad un altro eterono-
mo, Alvaro De Campos, “Reis ... lo apprezzo più di molti, moltissimi altri  (poeti)”.  
E’ nell’apprezzamento di differenze che spesso appaiono con-
trapposte che  trova senso  il lavoro con il “bambino interiore” 
La metafora del bambino interiore evoca quanto di prezioso, imperfetto, curioso,  

1 F. Pessoa,  Una sola Moltitudine,  vol. I, Adelphi, Milano, 1979
2 P.  Schwarz Lausten,  L’uomo inquieto: identità e alterità nell’opera di Antonio Tabucchi, Etudes Romanes 58, 
2005
3 F. Pessoa, cit.

4  G. P. Quattrini, in corso di stampa
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inesperto, vulnerabile e dipendente vive in noi stessi e trova le sue  radici nella prima  
infanzia. 
Il contesto nel quale un bambino nasce e si sviluppa è sicuramente multidimen-
sionale ma, nei primissimi anni, è sostanzialmente definito dagli adulti con ruolo di 
care givers5. Questi adulti non cesseranno di essere le figure di riferimento non solo 
negli anni della convivenza, ma per l’intero arco di vita. Le caratteristiche di queste 
relazioni primarie rischiano automaticamente , senza alcuna consapevolezza, di es-
sere messe in atto nelle situazioni relazionali intrapsichiche e intersoggettive della 
vita adulta.
Lo sviluppo di un bambino può essere considerato un processo di attualizzazione 
delle sue potenzialità che prende forma attraverso il contatto con i propri bisogni, 
l’esperienza della loro soddisfazione o frustrazione e il conseguente adattamento 
creativo alla situazione ambientale nella quale è nato, l’unica nella quale può soprav-
vivere e vivere. Sia i genitori che le altre persone che si prendono cura del bambino 
si muovono all’interno dei limiti del loro essere “umani”. L’inadeguatezza delle cure 
genitoriali nasce dal limite e deve essere data per scontata sia per la presenza di 
bisogni contrastanti tra il bambino ed il suo ambiente (persone ed eventi interni ed 
esterni alla famiglia) sia per la umana fallibilità degli educatori.
Nell’infanzia la necessità di essere amato per poter sopravvivere porta con sé la con-
fusione del sentimento d’amore con comportamenti adattivi alle richieste genitoriali 
e la relativa repressione/negazione delle emozioni che sempre accompagnano sia la 
percezione di bisogni e desideri sia la loro frustrazione o soddisfazione.
All’interno di questo processo il bambino vive esperienze di maltrattamento e di 
squalifica legate ad abusi non sempre consapevoli e manifesti non solo a lui ma, a 
volte, anche alle persone che li mettono in atto. Questi abusi, se protratti nel tempo, 
creano vissuti di profonda auto-squalifica.
Il comportamento abusante degli adulti, e non solo di essi, viene giustificato dal bam-
bino dal sentimento della propria inadeguatezza trasformato in  mancanza di valore 
e, sin dai primi tempi di vita, consolida questo vissuto in un tratto caratteriale stabile.
Il sentimento di inadeguatezza, così  radicato nel vissuto personale, a volte è dovuto 
a violenze ed abusi espliciti e ripetuti in aree significative della vita relazionale come 
accade per i bambini vittime di abusi sessuali o di abituali punizioni emotivamente e 
fisicamente violente. Altre volte si tratta di più sofisticati abusi psicologici:  difficile 
per il bambino rendersene conto prima ancora che contrastarli visto che ha bisogno 
di mantenere integra la fiducia verso gli adulti di riferimento, necessari intermediari 
tra lui ed il mondo.
Il lavoro gestaltico mira a riattivare nell’adulto il dialogo con il bambino interiore 
fondandosi sull’assunto che la nostra personalità sia formata da una pluralità di “sé”, 
tra i quali la parte bambina, che accompagnerà la persona per l’arco dell’intera vita.
La funzione del dialogo interiore è orientata verso l’unico cambiamento ritenuto 
possibile dalla Psicoterapia della Gestalt: “accettare di essere la persona che si è”.  
Riconoscere la voce, i gesti, le emozioni dell’infanzia ed imparare a relazionarsi 

5  J. Bowlby , J. Bowlby, Attachment, Hogarth, London, 1969, trad. it. L’attaccamento alla madre, Boringhieri, 
Torino, 1972. J. Bowlby, Separation: Anxiety and Anger, Hogarth, London, 1973, trad. it. La separazione dalla 
madre, Boringhieri, Torino, 1975

con loro vuol dire ridare dignità ad istanze interiori tenute prigioniere nello sfon-
do e, quindi nevroticamente gestite (Gestalt incompiute). Possiamo immaginare il 
bambino interiore come la parte curiosa, gioiosa e creativa, ma anche  spaventata, 
vergognosa, addolorata che oggi può essere aiutata a far esperienza ed esprimersi ac-
compagnata dalla benevolenza della componente adulta, quindi esperta nel mondo. 
Essere adulto significa non dipendere più dagli altri e dai loro interessi  contrastanti 
con i propri. L’adulto  ha tuttavia la necessità di trovare un adattamento creativo con 
l’ambiente tra diverse  istanze intrapsichiche  e relazionali;  rispettare  le diverse parti 
di sé rende più ricca la personalità e agevola l’esperienza di interdipendenza sociale 
fondandola sul libero arbitrio e l’assunzione di responsabilità.
La polarità bambino interiore–adulto non può risolversi quindi  in comportamenti au-
tomatici appresi nell’infanzia in quanto  attualmente disfunzionali e spesso  fondati 
sulla negazione o la repressione dei bisogni della polarità più debole. Un funzionale e 
ampio senso di sé si fonda sulla possibilità di integrare come nuclei di diversità parti 
alienate o fraintese: infantile, ribelle, ambiziosa, timorosa, tenera, scaltra, bugiarda 
…
Il lavoro gestaltico mira a comporre questo  apparente contrasto attraverso il ricon-
oscimento della dignità di entrambe le parti in una relazione reciprocamente benevo-
lente ed in un confronto empatico che porti ad uno scambio creativo integrante.
Tutta l’opera di Fernando Pessoa è  un work in progress volto ad integrare le dif-
ferenze nel senso appena specificato così come lo è la vita per ogni essere umano.
La “vita vale quanto più la si gode quanto più la si inventa” e Pessoa l’ha voluta in-
ventare fino a limiti per me impensabili prima di leggere la sua opera malgrado abbia 
alle spalle tanti anni di attività come psicoterapeuta.

Il lavoro con il bambino interiore - A. R. Ravenna INformazione - 23/2013 INformazione - 23/2013 Il lavoro con il bambino interiore - A.R. Ravenna



4746

Una verità partecipativa della parola: 
cogliere nell’altro la propria relazione all’altro.

Francesca Cantaro
Psicoterapeuta - Istituto Gestalt Milano

Porre attenzione e riflettere sulla co-costruzione della relazione con l’altro mi sollecita 
a riattraversare una cornice o un presupposto, che all’interno dell’approccio fenom-
enologico  consideriamo “sacro”, nel senso della sua ineludibile ragion d’essere : mi 
riferisco al  “pensiero del come” e cioè al pensiero che pensa non l’essere ma il modo 
di essere, il modo di essere dell’umano nel mondo.  E il modo di essere di ognuno nel 
mondo coincide con la propria esistenza, e quindi il  pensiero del come coincide con 
un  pensiero esistenziale.
Non è sempre  stato così, ma questo  pensare il come rappresenta uno snodo  fonda-
mentale nella storia del pensiero, che si sposta così dalla metafisica e  dall’ontologia, 
diventando soprattutto della visione esistenziale e fenomenologica il suo ubi consis-
tam. 
E che vuol dire? vuol dire non appoggiare più lo sguardo della mente sul   che cosa, 
ossia   sulle “identità”  già configurate così come sono, ma  accorgersi  del  modo in cui 
ognuno di noi è.  E questo vuol dire che niente più rimane ovvio e tranquillo: il  nos-
tro sguardo è costretto continuamente ad allargarsi e ricordi, episodi, eventi oscuri, 
richiedono di essere ricordati e di riemergere e non si ha più a che fare con il sapere 
le cose, con il conoscere l’altro, ma con un vivere le cose, le esperienze con l’altro, con 
un sentire. E il pensiero del come si enuclea come irriducibile, e proprio perchè si può 
essere in modi diversi implica e chiama a sé come necessità la pluralità, che si esprime 
nella presenza degli altri.

Emmanuel Levinas  nella sua opera “Etica e Infinito” descrive con molta cura tre 
funzioni del pensare come :
- cambia il significato dell’essere,
- fa emergere l’essere ingombrati tanto da sé stessi, e
- interrompe con l’essere dato.
Vediamo queste tre funzioni nella pratica fenomenologica.
- Come muta il significato dell’essere? Prima del pensiero del come ( ovvero del pen-
sare dell’esistenza)  l’essere è letto e interpretato come un sostantivo, ossia come una 
natura ferma e stabile ed identica a se stessa; con l’apparizione del come l’essere si dà 
come verbo, e questo rovesciamento,  nel movimento che implica, ci fa passare dalla 
stabilità di un’identità ad un mutamento continuo e non prefigurabile dell’esistenza, 

con le difficoltà che via via si incontrano.
E’ così che la fenomenologia oltre a prendere in considerazione con molta intensità 
il muoversi dell’intenzionalità nella nostra esistenza scopre la densità ed il senso del 
mondo emozionale ed affettivo, ossia di quella parte dell’umano che inevitabilmente 
assorbe il nostro modo di essere nel mondo e lo segnala a noi stessi e all’altro. 
- Il pensiero del come fa la differenza tra ciò che è anonimo o impersonale  il “c’è” ,  l’il 
y a”, come dice Levinas,  e ciò che diventa personale. E l’uscita da questo anonimato 
sta proprio nel distrarsi  dal proprio io e,  mi piace come dice il filosofo, “deporsi nella 
relazione sociale”, nella relazione con l’altro come il luogo del dis-inter-esse.
-E qui si  collega la terza funzione del pensiero del come, in questa deposizione di sé 
per uscire dall’anonimato. E’ in questa deposizione di sé che si oltrepassa  l’essere e 
l’esistere si dà nella responsabilità per l’altro (e non dell’altro) e nella partecipazione 
all’esistenza dell’altro. Il sociale  prende così la forma dell’umano, forma che si disegna 
proprio nell’oltrepassare sé stessi, nella capacità di trascendersi.
Questa trascendenza diventa un accadere, un evento, che si mostra  in modo preg-
nante e unico soprattutto nella parola, per esempio, nella parola all’altro. E qui è in-
teressante la differenza che fa Levinas  fra comunicare e dire a e che riguarda in modo 
stretto la nostra pratica psicoterapeutica,  il nostro mettere continuamente in forma 
di dialogo con sé e con l’altro il senso della nostra esistenza: quando il paziente ci 
comunica la sua sofferenza o il suo problema lo invitiamo molto presto a dire a noi 
quale è la sua esistenza ed il suo modo di essere: la differenza tra il dire ed il comu-
nicare è analoga a quella che passa  tra il “c’è”, o l’impersonale e l’esistere.
Il dire faccia a faccia toglie la parola da un già detto, da una reificazione, da un addor-
mentamento del significato, e la parola così viene risvegliata e rintracciata per l’altro. 
Per Levinas in “Etica e Infinito”, la comunicazione, nonostante l’annuncio del mettere 
in comune (etimologia di comunicazione), non fa uscire l’uomo dalla solitudine , 
anzi la conferma  proprio per la sua qualità oggettiva, generica, che vale per tutti e per 
nessuno e per lo scambio dell’informazione come sua natura peculiare.
La comunicazione equipara, omologa, non differenzia e questa è la tragedia dei nostri 
tempi!

E cosa c’è nel dire all’altro? In questa prospettiva fenomenologica della relazione 
all’altro come evento il linguaggio è espressione delle affezioni dell’anima: immagini, 
sentimenti, desideri, bisogni, concetti; esteriorità fonica che comunica ed esprime 
un’interiorità.

Leibniz  alla fine del ‘600 diceva che il linguaggio ha come origine la risonanza emozi-
onale. Che vuol dire? E ci dice qualcosa che riconosciamo? Fondamentalmente il 
filosofo vuole dire che i suoni e la parola esprimono non la cosa ma la risposta emo-
tiva che emerge in noi dall’incontro con la cosa. 
Leibniz fa un’analogia fra suono e sentimento che accompagna la sensazione della 
cosa, per cui le nostre parole ci riferiscono non l’ordine naturale delle cose ma la 
storia dei nostri bisogni, dei nostri desideri, dei nostri interessi. Il linguaggio quindi, 
prima che conoscenza, azione ossia apertura, reazione dell’uomo alle cose del mon-
do. Interrogando il mondo l’uomo ottiene quelle risposte che connesse tra loro costi-
tuiscono la sua visione del mondo.
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Così come l’interiorità non si esaurisce nell’attività concettualizzante, il linguaggio 
non si esaurisce nel suono, come segno del concetto, ma si carica di valori emoziona-
li, sentimentali,  e di simboli. Parliamo perché è a noi connaturato. L’uomo è uomo in 
quanto parla. Dobbiamo entrare dentro il parlare del linguaggio per prendere dimora 
presso il linguaggio. E’ al linguaggio che va lasciata la parola.!!

“Nessuna cosa è dove manca la parola” dice Heidegger : è la parola che procura 
l’essere alla cosa.  Parlare prima di tutto è nominare, ed invita a rinunciare a credere 
che ci siano prima le cose e poi i nomi,che ci siano le cose indipendentemente dalla 
parola; nominare è chiamare entro la parola. La parola chiama nella luce, ma da uno 
sfondo d’ombra, che è un’assenza! La parola chiama l’ente ad essere, lo porta alla luce, 
lo fa essere presente a noi, ma non è immediatamente presente. E’ un ente che rinvia 
ad un’assenza mentre ciò che è immediatamente presente è il presupposto dell’oblio 
dell’essere! Vicinanza/Lontananza, Presenza/Assenza! La Parola chiama all’essere gli 
enti, che altrimenti per noi non esisterebbero.  Se una cosa non ci appare non ci ap-
pare perché ci manca la parola.  Noi come parlanti diamo voce al dire originario,e ci 
troviamo  nel linguaggio  in modo irriflesso, senza saperlo. E per questo non dob-
biamo avere la pretesa di definirlo (“è diverso dall’arte” “serve per comunicare” ) ma 
prendendo dimora presso di esso cercare di capire la sua essenza dandogli la parola!, 
abitarlo senza mai presumere di voler dominare con un concetto il linguaggio.

Ognuno di noi deve pensare com’è che stiamo dentro il linguaggio, cosa avviene 
quando parliamo all’altro…. Esperire vuol dire tutto questo. Parlare è anche ascoltare, 
anzi il primato è dell’ascolto: prima abbiamo ascoltato e poi parlato.  E’ il lavoro dello 
spirito volto a rendere il suono articolato idoneo ad esprimere il pensiero.

Da qui il valore del Dialogo, come dice Buber “L’altro è la scala per la trascendenza”, 
“O grande astro, dice Zarathustra al sole, che ne sarebbe della tua immensa letizia se 
tu non avessi a chi risplendere”! (Nietzsche)

Se l’essere dell’uomo si fonda sul linguaggio  questo accade autenticamente solo nel 
dialogo. “Da quando siamo un colloquio e possiamo ascoltarci l’un l’altro”, dice Hoe-
lderlin. La parola chiama l’altro a sé.

Parlare è esprimere il che presuppone un’interiorità che viene estrinsecata, dà pre-
senza e figura al reale ed all’irreale, è ricerca di senso.

I pensieri non hanno bisogno di essere comunicati per prodursi ma non possono 
prodursi se non li si enuncia.  Dare un nome alle cose, creare la parola giusta è il 
modo per l’essere umano di far proprio un mondo che si è presentato a noi.

Wittgenstein dice “Parlare è la più grande responsabilità”.
Fare esperienza del linguaggio significa lasciarsi prendere dall’appello del linguag-
gio assentendo ad esso e nel farne esperienza  questo qualcosa per noi accade e ci 
trasforma. Come possiamo essere vicini al linguaggio se non con il parlare all’altro? 
Fare esperienza del linguaggio è diverso dal procurarsi nozioni sul linguaggio. Gad-

amer usa la celebre metafora dello Specchio di Tommaso d’Aquino. Nell’attività della 
conoscenza il pensiero riflette, saltando da una cosa all’altra, in cerca dell’espressione 
giusta che rappresenti le cose, ma non si limita solo a riflettere se stesso, ma una 
volta trovata  allora la parola si sostituisce alla cosa senza essere la cosa.  La parola 
è dunque specchio nel senso che inizialmente vi è un’indagine interna che porta ad 
un’immagine riflessa ed alla fine lo specchio assume gli stessi limiti della cosa, iden-
tificandosi con essa. Nel nostro parlare quotidiano il linguaggio però non si fa parola 
ma si trattiene in sé stesso; quando, dove si fa parola? Quando, come dice  ancora 
Gadamer,  paradossalmente non troviamo la parola giusta per qualcosa che ci tocca, 
ci tormenta, ci entusiasma. Allora quando viene trovata la parola per quella cosa, 
la cosa è!  La ricerca della parola giusta, che non vuol dire appropriata, ma la pa-
rola che non riusciamo a dire e che vogliamo dire!  Quando cerchiamo la parola che 
vogliamo dire questa è una condizione esistenziale poetica creativa. Trovare la parola 
giusta è un dono del linguaggio!  Trovare la parola giusta vuol dire sottrarre una data 
forma di accadimento alla sua presunta scontatezza per restituirla al suo carattere 
relazionale e trasformarla così in esperienza. Infatti la parola “giusta” rivela quella 
distanza relazionale che rende possibile il riconoscimento dell’accadere di “una cosa” 
come accadere di un significato per il soggetto ed in tal modo trasforma l’accadere 
in esperienza. La parola giusta centra il punto senza sbavature, nulla di più nulla di 
meno di quel che c’è ; fino a quando non c’è la parola “giusta” non c’è  differenza, non 
c’è il rinvio all’esperienza e non emerge il relativo sentire. E’ giusta la parola quando 
riesce ad inviare a qualcosa che è perfettamente rappresentato da quella parola per il 
soggetto che lo sperimenta e questa perfezione è segnalata dalla qualità del sentire. Si 
può ancora dire che la parola “giusta” ed ancor più il processo per la sua ricerca, è ciò 
che istituisce la distanza e consente perciò la rottura dell’identificazione parola/cosa, 
ovvero della identificazione mappa/territorio. La parola ci permette di nominare la 
risposta all’evento che accade , che si mette in atto  e dalla quale senza la parola non è 
possibile distanziarsi. Ogni risposta è distanza dall’evento e ogni parola che nomina 
la risposta è distanza dalla risposta stessa. Si può rispondere emotivamente ad un 
evento senza con ciò né avere un nome per la risposta emotiva né per l’evento che ne 
costituisce la provenienza, né tanto meno per il nesso tra i due. Si vive così l’emozione 
come avviso dell’evento ma senza che ci sia distanza dalla relazione tra l’uno e l’altro, 
ma non si può allora parlare di esperienza. Ci si può, invece, accorgere della propria 
risposta e della relazione di questa con l’evento ed allora è la stessa risposta a diven-
tare oggetto e questa operazione è resa possibile solo dalla parola. E’ solo allora che la 
risposta emotiva diventa ad esempio rappresentazione della paura , l’evento diventa 
rappresentazione della situazione di pericolo e la paura viene colta: solo allora si può 
dire :”io ho paura di x” oppure  “ x è y”.

La parola non è vivere l’esperienza ma dirla: ciò equivale a distanziarsene ed in primo 
luogo a renderla oggetto a sé, in secondo luogo a stabilizzarla, ed infine a decontestu-
alizzarla dalle specifiche situazioni spazio-temporali in cui avviene per renderla dis-
ponibile per ulteriori elaborazioni. La parola definisce i contorni dell’agire, ne ritaglia 
gli oggetti, ne stabilisce i significati, lo riduce e lo traspone nella sua propia logica che 
non odora, non ha sentimenti, non ha sapore, ma stabilisce nessi e costruisce ciò che 
chiamiamo “esperienza”.
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Se dunque da una parte la parola permette di sintetizzare l’esperienza riducendola 
a schemi e rappresentazioni che ne allargano la possibilità di utilizzo nello spazio 
dell’intersoggettività, dall’altra per lo stesso motivo, il senso dell’esperienza che abita 
nella circolarità evento-risposta rischia di perdersi.

L’essenza vera del linguaggio è un’esigenza inappagata della parola giusta!
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Incontro, al confine con la poesia.

Angela Angelastro
Psicologa - Psicoterapeuta

Scegliendo una direzione

È nel buio che devi guardare,
con disobbedienza ottimismo

e avventatezza.
(M.Yourcenar)

Un po’ di tempo fa mi è successo di attraversare professionalmente uno di quei mo-
menti in cui ti ritrovi alle prese con una relazione terapeutica un po’ difficile e a 
tratti insoddisfacente: stai lì a chiederti se i semi che hai messo sono proprio quelli 
dell’intimità e se l’alleanza terapeutica l’hai annaffiata troppo o troppo poco. Per in-
tenderci, mi trovavo in uno di quei momenti, in cui sembra  che l’intimità e l’alleanza 
e la relazione siano poco più che concetti, che poco informano il fare terapia e ancora 
meno hanno a che fare con l’incontro. Insomma, me ne andavo in giro in cerca di 
ispirazione nel lavoro con un cliente, quando ho sentito Paolo Quattrini dire una 
frase che io ricordo suonasse all’incirca così: “non mi importa dell’effetto che faccio, 
mi importa di fare un effetto”.
Il Tao Te Ching dice: “Quando lascio andare quello che sono, divento quello che 
potrei essere. Quando lascio andare quello che ho, ricevo quello che mi serve”.
In qualche modo, quelle parole sono arrivate quando mi servivano: quel “fare un 
effetto” mi è rimasto addosso ed ha preso la forma – il senso – del rintracciare e col-
tivare un terreno nel quale mi sentissi a mio agio, abbastanza a mio agio da permet-
termi l’esperienza di incontrare intimamente l’altro.

Fare effetto, 
 lasciare traccia. 
  Trovare traccia. 
  Costruire e generare. 
  Evocare.
Cercare poesia 
Inventare
poesia. Contemplare. 
                                   Spostare il punto di unione. 
Riconfigurare.
Cercare Trovare Inventare
Ispirazione
Inspirazione: fare spazio
E respirare. Camminare. Come intrufolarsi in un antico palazzo
e dare una mano ad aprire finestra dopo finestra.
Camminare e allargare l’orizzonte delle possibilità.

Dunque, che se ne vada il terapeuta, in cerca di poesia. Dalla poesia il terapeuta 
prende le parole: le parole quando disegnano immagini, le parole che trasformano. 
Con la poesia il terapeuta cerca senso; va in giro con il cliente a costruire senso, at-
traverso immagini che lascino traccia nei sensi. E qualcosa accade.
Un buon contatto passa per l’atteggiamento empatico del terapeuta. L’empatia non 
si può spiegare: piuttosto, il terapeuta può creare situazioni nelle quali il cliente fa 
esperienza di un atteggiamento empatico. Allo stesso modo, il terapeuta propone al 
cliente di sperimentare possibilità per reinventare il senso della propria esistenza, in 
una direzione che il cliente senta di volta in volta buona per sé. 
Porsi con atteggiamento poetico è di grande aiuto, in quanto in genere i clienti con 
i terapeuti fanno un po’ come i bambini, ossia copiano. Così il cliente può copiare, 
trovare ispirazione, in quell’atteggiamento poetico nei confronti dell’esistenza.
In genere, l’atteggiamento è leggibile nei comportamenti che una persona mette in 
atto: il corpo mette in scena, metaforicamente e non, quel che ci succede dentro. In 
questo modo, se a proposito dell’empatia si è soliti parlare di “orecchio empatico”, 
quando penso all’atteggiamento poetico, facilmente me lo rappresento nelle mani. 
Mani poetiche, mani che prendono parole, frasi e storie, mescolano la punteggiatura, 
smontano la grammatica quotidiana e compongono senso. Un senso buono, da as-
saggiare con il corpo, per stare sul confine e stare nel contatto.
Se tutto questo è vero per me, allora come faccio io di solito per avventurarmi –pau-
rosamente e coraggiosamente - fuori dai miei confini? In quale modo mi permetto di 
lasciarmi vedere e di toccare la realtà? Io lo faccio attraverso la scrittura. E la poesia, 
in particolare.
La poesia è quel posto in cui ho imparato a rifugiarmi quando la vita si faceva 
spaventevole. Quel posto in cui mi fermo quando voglio andare da qualche parte, 
come i fiumi carsici che mentre non li vedi vanno lontanissimo.  Nella poesia mi ri-
poso, usando le parole per togliere parole. E mi fa senso, come con la pietra quando 
la scolpisci, che c’ha senso quando togli.
Ecco un segreto, mio: quando uso tante parole, per dire qualcosa, in qualche modo 
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ho già bello che costruito il mio muro, l’ho scavalcato oppure ho trovato la breccia 
o ci ho scavato sotto un bel tunnel o tutte e tre le cose assieme; e sono già dall’altra 
parte, da un’altra parte, da qualunque parte. E non mi trovi più.
La poesia si può fare con tantissime parole e, allo stesso tempo, ne bastano pochiss-
ime per disegnare un’immagine e trasportare un senso. In terapia può accadere quel 
che accade un po’ nella vita quotidiana, ci si barcamena tra l’uso di tantissime parole 
e l’abuso di ingombranti silenzi.
Nel tempo ho sperimentato come la poesia rappresenti il mio modo rassicurante di 
stare nell’esistenza: giocare a scrivere poesia mi permette di conoscermi e di lasci-
armi conoscere,  modulando il timore generato da un incontro troppo intimo per 
me, sul confine del contatto. La poesia, col tempo, è diventata il mio modo per fare 
l’esperienza d’esser sconfinata. La poesia è un buon modo per me per allenare l’anima 
ad inventare alternative. Con la poesia rispondo al mio bisogno di stare intima con 
me stessa per trovare il mio modo di incontrare l’altro, il cliente, intimamente. 
Ho visto colleghi fabbricare esperienze di scrittura trasformativa ed espressione po-
etica nello spazio terapeutico e non solo (penso al lavoro che Giovanni Porta fa da 
tempo e che spesso mi ispira). In molte occasioni ho proposto ai clienti quello che 
funziona con me stessa: prendersi del tempo per stare con se stessi, in un incontro, e 
scrivere la propria poesia. E poi guardare che cosa si scopre di nuovo di sé e dell’altro 
e del mondo. Giocando con la poesia capita di fare scoperte senza sentirsi troppo 
scoperti, del resto è un gioco.
Ecco, io quando gioco con la poesia respiro meglio, come quando alzi la testa e  lo 
sguardo e allarghi le spalle e, mentre lo fai, ti accorgi della differenza.

Fabbricando senso, un senso di me

C’è chi fabbrica poesia
ride sul serio 
                  inventa 
giochi da grande 
per giorni interi 
                       rompe 
il gioco del silenzio 
e canta forte 

disobbedisce 
                  e cresce.
C’è chi si mette nelle scarpe 
di un altro 
                 e parte 
cerca il suo nascondino, 

l’isola che non c’è 
sta ovunque. 

Gioca a palla 
-prigioniera?- rotola
poi si alza 
                  e sogna. 

C’è chi ruba la bandiera 
e corre 

poi dimentica 
le regole e inventa 
un altro gioco. 

C’è chi fabbrica
                arte, da pazzo.

 
  

Immagine/installazione di Gianni Capitani
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Ovunque

Respiro. E corro, corro forte
corro e rincorro il fiato,
corro e perdo il fiato
  faccio rumore
sull’asfalto con i piedi, sui pensieri
coi singhiozzi
  per caso
inattesi
insperati. Piove quasi.
Così è. Così lascio
andare. Corro,
ed è come salutare. 
 Corro
e guardo negli occhi
quegli occhi mille volte
passare per il cuore
  ri_cordare.
Corro
e l’alba l’ho consumata col sudore:
adesso
è giorno
e voglio andare.
Buongiorno!
   ovunque tu sia andato a camminare.

Allora muoviti!

Fuori da qui
                   fuori
di me
sassi
 
a caso passi
 
per casa
 
Passi pure la pioggia
ma la noia, no! ché la notte
                                            fa presto
a imbrogliarmi: farfuglia
 
cose di buio
code di freddo
strizza
                             l’occhio ruba
il passo
ferma
                           un turno giro
intorno
poi mi sposto
 
scarto. E sorpasso.
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Monologo al mare

Ricordi dove eravamo
quando eravamo felici?
Sospese, tra un amore grande
e qualche sbaglio.
Indifese.
E il mare
           a brontolare
ore ed ore a dare ascolto
a quel che penso
           ripenso.
In_difesa
           rifletto
riflesso
           modo passato
tempo trascorso
           Scorro
           Acqua
acqua di fiume, tenace
acqua di mare, vorace
scavo
           la roccia
bagno la faccia di schizzi
           per scherzo
Lascio la testa
           prendo il largo
                               Ti penso
Torno
                                Presto.

Fare d’amore

Quando te ne sei andata
ho buttato via le chiavi
e le carezze in fondo
  al silenzio,
ai miei “io penso”.
Poi sono andata in strada
in cerca di te
ho esplorato come specchio
ogni finestra: gli occhi?
I miei no, non sono i tuoi occhi:
quelli miei vibrano
  dentro il buio
e vanno, schegge dall’anima
all’anima. I tuoi,
me li ricordo i tuoi: se ne stavano
perfetti e fermi a fare
quel che c’era da fare.
E poi il naso. Le labbra.
Me lo dicevi tu che c’era
la firma del babbo.
  E ridevamo.
Ti ho amata forte
ti ho fatto la corte
con il mondo in tasca,
mentre lasciavi andare
la vita
e coi denti stretti
dicevi i tuoi “no”
pure al sapore del sole.
Ti ho amata coi miei passi
e con le mani; e questo
mi resta: l’amare tenace,
  l’amore del fare.
E fare d’amore è lasciare
andare, lo sento ora.
E oggi, mentre vado, dentro
Roma che nevica,
oggi
ti incontro dovunque
e sfilo dai guanti
le carezze.
E ti ascolto da qualche parte.
  Cantare.
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E io

La carta
la penna
appena disfatta
  cancello
la porta
d’accesso e
la matta ritorna
nel mazzo di carte
partita!
  un’altra partita!
lascia che giochi
che perda
la sfida
lascia che senta
con la lingua
e le dita
amaro sfuocato
  il ricordo
e gustosa la vita.

 *********

Fondale, inferno notte 
 
Ne ho abbastanza 
di parole, gonfie, strappate, muffa
di quel legno salato. Affoga 
nell’acqua che mi porta
la voglia di farmi una vita
come mi pare, un’esistenza 
là dove non si muore. Brucia 
dentro la pelle incisa, come cuoio 
di cinghiate, la banalità di questo male 
che mi resta addosso. 
Di parole ne ho abbastanza.

 *********

Mi faccio il mio coraggio
   con le mani
intreccio pazienza e risate
per le notti di vento e impasto

la farina col tempo,
   marmellata
di pesche e rabarbaro
   Mi lecco
le dita. 

 *********

   Mi muovo,
questa è la mia vita. 
Mi muovo e soltanto il mare 
sa trovarmi
   Mi muovo 
e indosso pelle 
di delfino 
   e l’anima si bagna. 

 *********

Frantumate 
le lenzuola, umide 
                                 le mani 
ingoia ogni traccia 
di quei baci, stracci 
                                 di passione 
sospira 
e vattene: 
di ogni assenza almeno 
val la pena di fabbricar 
                                  follia.

 
 *********
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Un approccio fenomenologico alla riabili-
tazione cognitiva: tra forma e contenuto
Federica Ferrari
Psicologo - Psicoterapeuta - Psicologa presso Centro di Riabilitazione Accreditato

Abstract: Una riflessione etica sull’integrazione fra un modello prettamente 
medico – riduzionista, prevalente nell’ambito dei servizi rivolti alla riabilitazi-
one cognitiva, ed uno fenomenologico esistenziale: tra la forma necessaria, in 
quanto riconosciuta tale, e il contenuto possibile di interventi riabilitativi.
Key words: Riabilitazione cognitiva, ritardo mentale, ICF, disabilità, fenom-
enologia, forma, contenuto, gruppo, Gestalt. 

Dice Laing (1959), citando Wittgenstein, che “il pensiero è linguaggio”, che non ci 
si possa illudere di usare parole che indicano cose e riferirsi ad altre. Ancor di più, 
quando la parola indichi una struttura se invece l’intenzione è di considerare un pro-
cesso. Facendo riferimento alla psicoterapia o, in generale, ad interventi terapeutici, 
l’uso di categorie diagnostiche rischia di essere uno strumento di cristallizzazione 
della persona, che diventa oggetto, quel sintomo, quel quadro clinico, venendo a per-
dere la possibilità di cambiamento, implicita se ci si relaziona ad un processo, ad 
un mutamento costante, alla dinamicità propria dell’esitere (Quattrini G.P., 2007). 
Il contributo di Laing fù fondamentale per inaugurare il pensiero antipsichiatrico 
e l’approccio fenomenologico esistenziale alla sofferenza comunemente definita 
psicotica. 

Se le categorie diagnostiche risultano portatrici di un senso di immutabilità, per 
l’ambito puramente psichiatrico, ancora di più lo si riscontra nella riabilitazione cog-
nitiva. Nella psicosi si può ancora percepire un processo, un divenire almeno nella 
creatività seppur disorganizzata della follia, con tutta la fascinazione che romantica-
mente da ciò ne potrebbe derivare. Il ritardo mentale dà ancor di più l’idea di qual-
cosa di fisso, di immutabile; il ritardo ha in sé il tema della lentezza, che può dar 
sensazioni fortissime di impossibilità di mutamento; cogliere l’atto creativo e, quindi, 
intenzionale nella tendenza ripetitiva è avventura assai ardua. Soprattutto, il rischio 
è, sulla polarità opposta, quello di proiettare i propri desideri, le proprie convinzioni. 
Nei silenzi, nelle piccole smorfie, in parole improvvise, c’è la continua ricerca di seg-
nali che confermino ipotesi, che il messaggio sia stato ricevuto, che si produca una 
risposta diversa da quelle costantemente ripetute, uguali a sè stesse. Ora, non sempre 
è così netta questa sensazione in quanto, come in tutti i possibili ambiti di inter-
vento, la forma della categoria ritardo cognitivo non è una ma molteplice. Ciò che 

appare è sempre un’esperienza diversa. Ma, sicuramente, la difficoltà comunicativa è 
abbastanza trasversale, ciò a prescindere dalla completa o parziale assenza delle fun-
zioni di comprensione e di produzione verbale. Il termine funzione e le aree descritte 
fanno strettamente riferimento  all’ ICF, la Classificazione Internazionale del Funzi-
onamento, della Disabilità e della Salute (OMS, 2002).  Perciò, comunicare e quindi 
relazionarsi con persone con ritardo intellettivo ha a che fare, da un lato, con la ne-
cessità da parte dell’interlocutore di utilizzare le proprie proiezioni, di immaginare, 
attraverso le proprie sensazioni e la conoscenza di chi è in quell’esperienza, ciò che 
è sullo sfondo e sembra inaccessibile; dall’altro lato, si tratta di far passare e ricevere 
messaggi attraverso gli elementi paralinguistici, un po’ come quando si interagisce 
con i neonati. Ma in fondo, senza rendercene del tutto conto, è ciò che più dà senso 
relazionale alla comunicazione con chiunque. 

Inevitabilmente, ciò che viene maggiormente a mancare è la forma, laddove il 
contenuto riesca a passare dall’Io al Tu come uno sfondo. Capita spesso, da parte 
dell’operatore, di ripetere frasi con parole diverse per tentare di spiegarsi al meglio, 
accorgendosi poi di essere, forse, riusciti a mutare qualcosa nella relazione, grazie non 
a termini più semplici e chiari, ma al tempo dedicato per quella ricerca, alle vie alter-
native sperimentate per buttare ponti, ai frammenti di secondi nei quali si è riusciti a 
mantenere il contatto visivo. La difficoltà aumenta in contesti sanitari, quali quelli dei 
centri  riabilitativi accreditati dalla Regione, per svariati motivi. Il modello resta pret-
tamente medico, con un parallelismo forzato fra riabilitazione fisica e mentale. Basti 
considerare l’obbligatorietà di rendicontare alle ASL di riferimento, in modi e tempi 
che sarebbero più appropriati per  una riabilitazione motoria più che per una cog-
nitiva. Sono le ASL a definire la durata dei progetti e il loro rinnovo; spesso si tratta 
di piani riabilitativi di pochi mesi. Dover perciò produrre relazioni e somministrare 
scale valutative di cambiamenti, questo sì che diventa un atto fortemente creativo, 
proprio perchè la lentezza del processo non può adattarsi a tempi così ristretti. 

Ma, per tornare al tema del rapporto tra forma e contenuto, utilizzare un’impostazione 
riduzionistica nella valutazione di una persona contrasta fortemente con un approc-
cio terapeutico di tipo fenomenologico. L’ICF, che pure risulta un passo in avanti 
nella categorizzazione delle disabilità, proprio per l’accento sulle funzioni e non sulle 
strutture o sindromi generali, per l’individuazione dell’influenza del contesto, ma 
come area a sé, scompone il tutto in parti, perdendo la visione olistica dell’organismo 
e del sistema. Allo stesso tempo, l’innovativa distinzione tra capacità e prestazione, in 
qualche modo contenuto e forma di un’abilità, pur essendo funzionale per la miglio-
re specificazione di interventi riabilitativi, tesi all’acquisizione di maggiori autono-
mie, rischia di tagliar fuori dal campo il contesto dell’esperienza relazionale, anche 
di quello di aiuto. Le prestazioni cambiano in base alle situazioni, agli interventi di 
supporto, alla fiducia percepita in chi è accanto. Molto spesso alcuni comportamenti, 
funzionali o non, appaiono e scompaiono quasi magicamente se la persona è a casa 
propria con la sua famiglia o presso il centro diurno. Così autonomie acquisite presso 
il servizio, stimolate dal gruppo e dagli operatori, sembrano essere perse nelle proprie 
abitazioni, all’interno di copioni che sembrano avere un senso esclusivamente nelle 
relazioni familiari. O anche, al contrario, certe capacità comunicative sotterranee, 

INformazione - 23/2013 Riabilitazione cognitiva - F. Ferrari



64 65

possibili grazie all’intimità dei rapporti affettivi con fratelli e genitori, vengono perse 
nell’incontro con gli operatori. Allora, la capacità non può essere assunta di per sé 
come entità celata sotto chissà quale velo, mentre la prestazione ha in sé il valore di 
messaggio all’altro che, intenzionalmente, deve andare alla ricerca del suo contenuto 
relazionale. 

Ciò che, in fondo, risulta fortemente divergente fra il modello riduzionista e quello 
fenomenologico è il presupposto di disabilità in sé. Si sono fatti tentativi significa-
tivi, negli ultimi anni, nel considerare, in un’ottica costruttivista, la disabilità come 
propria non della persona ma dell’incontro fra quella persona ed il contesto di vita; 
si è tentato l’uso di parole più coerenti con un’impostazione differente. Ad esempio, 
è ormai da molti anni in uso il termine diversamente abili: ora, se è vero che, come 
sopra ricordato, il pensiero è il linguaggio e viceversa, è anche evidente quanto sp-
esso le parole restino contenitori vuoti di prospettive che raramente si realizzano. 
Considerare una persona non nel suo discostarsi dalla media delle prestazioni mag-
giormente diffuse, ma nella sua unicità, sottolineandone  risorse più che limiti, ha 
senso solo se viene dato effettivo spazio a quelle capacità. D’altro canto, riconoscere 
le aree di difficoltà, nelle quali si possa intravvedere un margine di cambiamento, ha 
a che fare con la responsabilità terapeutica di chi offre, non impone, una possibilità di 
migliorare la qualità della vita di quella persona. Nonostante questi tentativi, sembra 
resistere una difficoltà di base, o forse a monte. 

Il concetto in sé del riabilitare è portatore di un presupposto innegabile: c’è una per-
sona da una parte che vuole modificare qualcosa di un altro che non lo chiede, non 
solo esplicitamente. Resiste al processo maturativo, perchè quella ripetizione, di cui 
accennavo prima, non è solo di parole ma di procedure, di comportamenti sempre 
uguali che svolgono una funzione protettiva, di base sicura, di oggetto transizionale. 
La percezione del proprio disagio è rara, partendo dal presupposto che ci sia una dif-
ficoltà ad accorgersi delle proprie sensazioni, ma anche tale assioma, apparentemente 
conseguenziale al tema del ritardo mentale, non dovrebbe essere tale. A volte non 
c’è la capacità di comunicarlo, se non attraverso agiti, oppure manca l’esperienza del 
contatto pieno con le prorpie emozioni e i propri bisogni. Fin qui si tratta di possibili 
interventi di sostegno e riabilitativi. Più interessante è confrontarsi con il piacere di 
sentirsi piccoli, con il bisogno esistenziale di mantenere tutto invariato perchè, solo 
se tutto è conosciuto e familiare, allora il mondo è uno spazio abitabile. Il senso di un 
possibile intervento, in questi casi, può solo  configurarsi come la richiesta da parte 
dell’altro, operatori, famiglia società, di un cambiamento, un adattamento, nel rispet-
to della dignità delle scelte e preferenze personali, con il rimando, per ciascuno degli 
interlocutori, alle proprie responsabilità  rispetto alla loro relazione, al tempo dato 
da trascorrere insieme. Quando, invece, c’è percezione di disagio, si ha a che fare con 
aspetti più strettamente psichiatrici o semplicemente con una maggiore consapev-
olezza del gap fra sé e il resto del mondo. Nella mia esperienza, che dura da circa dieci 
anni presso un centro riabilitativo diurno, costantemente mi accompagna il dubbio 
su quale tipo di aiuto offrire e come declinare una prospettiva fenomenologica, in 
un contesto sostanzialmente medico. Per la seconda questione, la scissione fra una 
necessità valutativa e di rendicontazione di stampo nosologico ed un intervento  più 

prettamente centrato sulla relazione sembra ormai accreditarsi come l’unica possi-
bile; fermo restando una continua attenzione e monitoraggio su eventuali influenze 
distorsive da parte della forma sul contenuto. Nello specifico, relazionare in termini 
di singole abilità, con riferimento a quadri clinici stabili, non può e non deve far venir 
meno la disponibilità allo stupore nel contatto con quella persona unica. Il concetto 
di disponibilità implica l’intenzione di leggere ciò che arriva dall’altro non come el-
emento di conferma del quadro nosografico, ma come atto creativo con un senso in 
quel momento, in quell’esperienza. Se, all’interno dei colloqui clinici, si può riscon-
trare una maggiore difficoltà nel rinnovare l’esperienza di volta in volta, migliore ter-
reno risulta un lavoro di gruppo con un approccio gestaltico. Le risonanze emotive 
che hanno luogo nel contesto gruppale, permettono attivazioni sempre nuove ed ef-
fettivamente inattese; è questo il luogo nel quale gli stili di evitamento personali, di 
cui alcuni comuni alle persone che vi prendono parte, ad esempio la confluenza piut-
tosto tipica, permettono un canale di accesso al contatto emotivo attraverso il quale 
poter entrare e, lentamente, favorire una sempre maggiore differenziazione. 

In merito alla tipologia di intervento, il tema sembrerebbe più di tipo etico. Soll-
ecitare un sempre maggior contatto con le proprie sensazioni, bisogni ed emozioni, 
onde favorire scelte più consapevoli e soddisfacenti, oltre ad essere estremamente 
difficile, comporta rischi notevoli sul piano intrapsichico: nel confronto con un con-
testo, sia proprio del servizio semiresidenziale che quello familiare, troppo spesso la 
libera autoaffermazione risulta negata, per motivi di paura, protezione, vergogna, ac-
cettazione e fondamentalmente di potere. Così ci si ritrova, a volte, a veder frustrate 
le spinte ad una maggiore autonomia, fatta anche solo del desiderio di scendere di 
casa per piccole spese domestiche; ad assistere ad un conflitto interno, fra il desiderio 
di sperimentare l’intimità affettiva con qualcuno e il bisogno di sentirsi comunque 
accettato dalla propria famiglia,  magari timorosa di comportamenti inappropriati 
rispetto ai canoni sociali; ad osservare un’espressione di creatività o semplice gioia, 
contenuta dalla paura di libertà fuori dagli schemi collaudati. Ecco allora che, quando 
questi muri risultano inaccessibili, un intervento di facilitazione al contatto ed es-
pressione di sé sembra ridursi al solo rispecchiamento delle emozioni dell’altro, per 
poter imparare a riconoscerle e conviverci, nella legittimazione dei propri desideri. 
Perciò la ricerca di qualcosa che cambi, nel corso dei progetti riabilitativi che si rip-
etono,  non può dare frutti nell’immediato, così come non può ridursi ad una nuova 
abilità appresa, ma piuttosto ampliare l’orizzonte per scorgere sfumature lievemente 
diverse, che permettano, nel lungo tempo, di apprezzare sorrisi più duraturi, possibili 
indicatori di una maggiore soddisfazione percepita. 
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Progetti medicina e Fotografia A-utomatica
La fotografia mi cura, mi consola, mi coccola, mi guarisce

“Perchè fotografo? Fotografo per 
rimettere insieme i pezzi. Non cerco 

sequenze, vanno bene anche le 
sovrapposizioni, le ricomposizioni, 

le cuciture virtuali; l’importante è 
dare forma alla geografia interiore, 

che è poi il mondo fisico. E’ finito 
il mito dell’oggettività, per secoli 
ci siamo illusi, e la fotografia ha 

palesato l’inganno. Noi vediamo 
quello che siamo, quello che con-
osciamo, quello che sentiamo. La 

moltitudine non è una scoperta 
contemporanea, ma è la contem-

poraneità. Fotografo come amo. La 
fotografia mi aiuta a dare un senso 

alle cose, a comprendere come 
funziono dall’interno, a vedere i 
miei sogni, i miei incubi, le mie 

passioni, le lacerazioni del tempo. 
Mi guardo – perchè mi ricom-

pongo su carta. Al massimo posso 
scegliere di non vedermi, ma non 
posso non guardarmi. Di che foto-
grafia si tratta? Già, anche questo 

è tipico della contemporaneità (o dell’essere umano?) aver bisogno di etichette, che nella moltitudine riducono l’ansia. Allora questi progetti li chiamerò 
“progetti medicina”, perchè mi curano, mi consolano, mi coccolano, mi guariscono. Questa è fotografia di ricerca, è fotografia sociale, è scrittura della luce 
seguita da un processo di ricomposizione. E’ sogno lucido, e l’inconscio si presta a non scappare. Rimane lì, si fa fotografare come un fiume. I progetti me-
dicina rompono l’illusione dell’atto creativo. Non è nell’atto, ma nel processo che avviene la guarigione. E’ come parlare della vita per momenti, dimenti-

candoci dell’insieme. I progetti medicina sono questo: processi di guarigione. Poi che li si definisca fotografia di ricerca, reportage, ritrattistica, poco importa. 
Sono una carezza.”

Abito di carta - 2010



Roland Barthes, nella sua Camera Chiara, sostiene che ogni fotografia suscita letture e interpretazioni differenti, così come sono differenti i livelli culturali che 
si posseggono di fronte ad esse, ma un dato è certo: avendo a che fare con il reale (fenomenico) ogni fotografia attiva nello Spectator un immaginario 
personale incommensurabile, e in quanto tale, caratterizzato da un determinato lavoro percettivo ed emotivo. Il lavoro con le immagini si avvale proprio di 
queste caratteristiche insite nella fotografia: il suo possibile valore biografico (quello che Barthes definisce Studium) e il suo potere infinitamente evocativo, 
dato dall’attenzione dell’osservatore sui dettagli e sulla particolarità (Punctum).  Ogni fotografia funge sempre da attivatore di dimensioni interne, sia in chi 
le osserva, sia in chi le crea. Ogni fotografia riproduce, inconsapevolmente, un copione paragonabile a quello della propria vita, sia in chiave di polarità 
che in chiave di proiezione. I progetti medicina sono progetti di matrice fotografica, nei quali la fotografia diventa strumento di auto-percezione, modo di 
rivedere se stessi (o vedersi per la prima volta), processo di crescita e di consapevolezza alla base del processo creativo (sia esso artistico che di vita).  Tan-
to un reportage in Kurdistan quanto una serie di autoritratti realizzati in solitudine in cantina possono essere considerati progetti medicina. Seppure appart-
enenti a generi fotografici differenti, entrambi sono accomunati dal medesimo processo alla base del quale sta il contatto (tra mondo esteriore e mondo 
interiore). Uno dei primi progetti medicina realizzati è Abito di carta, una composizione fotografica realizzata mettendo insieme una serie di autoscatti realiz-
zati con la web – cam del computer,  ai quali ho accostato alcuni scritti autobiografici riferiti al diario di vita di quei giorni.
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L’auto-percezione dell’atto creativo è qualcosa che solitamente avviene dopo l’atto stesso. Nel momento in cui un progetto medicina nasce è come se 
si stesse operando su un piano altro da quello cognitivo (che altrimenti renderebbe la creazione una somma caotica di domande, critiche e riflessioni su 
ogni scelta compositiva). Queste considerazioni mi hanno portato a fare un parallelismo diretto tra  il modo di operare tipicamente surrealista e la nascita 
di un progetto medicina. In entrambi i casi si fa appello alle libere associazioni di pensieri e immagini, su un presupposto comune alla cosiddetta “coscien-
za ispirata”. Questo avviene sia in fase di scatto, sia in fase di post-produzione o creazione a partire da un’immagine di sfondo. Da queste riflessioni è nato il 
nominativo di Fotografia A-utomatica, in riferimento ad un procedimento fotografico di ricomposizione della realtà interiore attraverso l’utilizzo di immagini 
fotografiche (quindi di natura fenomenica).  Per Fotografia A-utomatica si intendono delle immagini fotografiche (quindi non più soltanto dei progetti) 
realizzate attraverso l’elaborazione e la ricomposizione di alcune 
immagini fotografiche di base assemblate ad immagini riprese 
anche dalla memoria digitale di internet. Nella fotografia A-uto-
matica non è importante la fotografia in sé (intesa come “scrittura 
della luce”) quanto lo spazio narrativo che viene creato all’interno 
del perimetro cartaceo della fotografia, che diventa lo spazio di 
ricomposizione della realtà interiore. Partendo da un’immagine 
di sfondo, si attinge ad un archivio fotografico, quanto ad un’ ar-
chivio digitale del web (ricercando le immagini mancanti su mo-
tori di ricerca come google immagini, considerando la necessità 
di non violare norme di copy right, quindi rielaborando sempre 
l’immagine presa, decontestualizzandola dal suo contesto origi-
nario per inserirla all’interno di una nuova realtà visuale). Questa 
memoria  funge così da inconscio personale, in grado di fornire 
qualunque tipologia di immagine in risposta ad un preciso imput 
inconscio che raggiunge la mente. 
Come la scrittura automatica è una pratica che lascia fluire libera-
mente il pensiero, così la fotografia A-utomatica si basa sullo stes-
so procedimento, ma su un piano puramente visuale. Rifacendosi 
all’approccio surrealista, alla continua ricerca di una via estetica, 
artistica e poetica capace di rendere conto dei meccanismi di 
rimozioni al f ine di prenderne consapevolezza, così la fotografia 
A-utomatica ha come fine la ri-composizione libera di un universo 
interiore attraverso immagini appartenenti al mondo esteriore, 
che, una volta ri-assemblate attraverso questo procedimento libe-
ro, permettono all’universo inconscio di raggiungere la superficie 
e di diventare, così, consapevole.

Poetto (Ca 2011) Fotografia A-utomatica
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Le immagini che nas-
cono da questa ri-com-
posizione libera, sono 
immagini che possono 
assumere tagli onirici e 
fantastici, pur mantenen-
do uno stretto legame 
con la realtà esteriore, in 
quanto, sono fotografie 
a tutti gli effetti, dove 
per fotografia si intende 
“scrittura della luce”. 
L’avvento del digitale 
ha infatti permesso una 
trasformazione totale del 
senso e del signif icato 
stesso del fare fotografia. 
Il contemporaneo mon-
do digitale ha spalanca-
to le porte alle innumer-
evoli possibilità “creative” 
del mezzo fotografico, 
non più rilegato a mero 
strumento di documen-
tazione e testimonianza 
di una realtà puramente 
esteriore. 

Oggi parlare di realtà signif ica parlare di quella totalità di mondo che si estende oltre la soglia del visibile, a partire da una geografia emotiva che completa 
e riflette (e così vicendevolmente) una geografia f isica esteriore.
La fotografia A-utomatica si pone come testimone autentico di tutti quegli elementi inconsci dei quali la maggior parte delle persone non è cosciente, o solo 
intuisce, o percepisce attraverso l’esperienza onirica del sogno. 
L’automatismo psichico alla base delle fotografie automatiche emerge sia attraverso la dimensione onirica che attraverso quella meditativa (personalmente 
ho trovato interessantissima e produttiva l’esperienza meditativa Vipassana)
 La fotografia A-utomatica si pone l’obiettivo di essere terapeutica nella misura in cui permette la liberazione e la presa di consapevolezza di emozioni e vis-
suti del passato ora interiorizzati, rimasti latenti se non addirittura bloccati all’interno di noi (detta in termini gestaltici, quando persistono forme aperte dentro 
di noi).

Recinti d’aria (2012) Fotografia A-utomatica
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Tale atteggiamento fotografico assomiglia in tutto e per tutto all’atteggiamento sostenuto dai surrealisti, non solo nei confronti della scrittura, ma anche della 
pittura, così in ogni ambito nel quale il surrealismo ha preso piede.  Nel surrealismo la compenetrazione di sogno e realtà andavano  a determinare lo spazio 
assoluto della cosiddetta “surrealtà”(una definizione con la quale si tentava di affermare la totalità dell’essere). Essere pittori surrealisti signif icava aff idarsi 
completamente alla forza visionaria delle immagini, risultato di un profondo legame tra mente (che permetteva la creazione dell’opera) e inconscio. Così 
la fotografia A-utomatica si aff ida agli stessi principi, a partire però dalla sua natura “foto-grafica” intesa come scrittura della luce, non interpretativa, come 
nel caso di mezzi espressivi come la pittura o la scrittura, e proprio per questo condivisibile in misura maggiore da ogni persona e realizzata a partire da 
elementi visivi che prima di diventare immagine sono appartenuti realmente al mondo esteriore della persona (così per il possibile inserimento di immagini 
del passato, recuperate da album di famiglia, ecc).
Appoggiandosi alle scoperte freudiane, i surrealisti ispezionarono il mondo del sogno e dell’inconscio, interessandosi a stati quali l’automatismo psichico, 
la follia, l’ipnosi, ed il mistero in senso lato, per registrarne e trascriverne i dati, e sempre cercando di giungere all’unif icazione dei contrari nel progetto di un 
integrale ricostruzione della personalità. Si sono così avuti vari esperimenti, come quelli di R. Crevel nel 1922, di R. Desnos e B. Péret che tentarono forme di 
scrittura e disegno in stato di semi-ipnosi.
Nonostante le fotografie A-utomatiche possano arrivare a risultati visionari ed onirici (ma non sempre) ogni immagine fotografica si fonda su un’innegabile 
principio di riconoscibilità: oggetti del mondo esteriore vengono estrapolati dai loro contesti tradizionali e ricollocati sul piano fotografico secondo nuovi criteri, 
nuovi legami, che non corrispondono più alla logica collettiva, ma ad un nuovo e personale ordine delle cose, un’ordine unico e al contempo traducibile, 
così come è il mondo interiore di ogni individuo.

Ricerca (2012) Fotografia A-utomatica
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C’è una forte similitudine con i  procedimenti di sviluppo analogico dove, la pellicola 
precedentemente impressionata in fase di scatto, veniva sviluppata in negativo at-
traverso un bagno rivelatore per essere in questo modo rivelata e quindi pronta per 
la proiezione in positivo sulla carta emulsionata. Così la fotografia A-utomatica è il ri-
sultato di un procedimento di impressione costante da parte della realtà esteriore sul  
inconscio, diventando metaforicamente una sorta di pellicola in negativo di tutta una 
serie di avvenimenti, fatti, emozioni, sensazioni che momento dopo momento accu-
muliamo dentro di noi, una sorta di macchina fotografica in costante stato operativo. 
L’inconscio, la nostra pellicola impressionata (a volte ripetutamente, strato su strato, in-
formazione su informazione) attraverso uno stato di coscienza ispirata,  permette agli 
elementi impressionati di raggiungere lo stato di consapevolezza, diventando così 
riconoscibili in quanto soggetto, e quindi proiettati sul piano di proiezione fotografico 
andando a creare il racconto per immagini di uno paesaggio interiore altrimenti 
latente (c’è ma non si vede).
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La visione del mondo di uno psicologo

Pierluca Santoro
Psicologo - Psicoterapeuta

Il primo a parlare di Weltanschauung, intraducibile parola tedesca che spesso per 
semplicità riduciamo a “visione del mondo”, è stato probabilmente il filosofo Wilhelm 
Dilthey alla fine del XIX secolo. Rappresentante dello storicismo tedesco, Dilthey 
elabora la distinzione essenziale tra scienze della natura e scienze dello spirito (o sci-
enze umane) - le prime hanno come oggetto il mondo intorno all’uomo struttur-
ando metodologie di osservazione e valutazione in un rapporto soggetto/oggetto, 
le seconde hanno invece come centro di attenzione l’uomo stesso in un rapporto 
inevitabilmente soggetto/soggetto - affidando alle seconde il compito fondamentale 
di comprendere il senso dell’agire umano nella sua organizzazione storico-sociale. 
Tralasciando quelle che sono state le critiche allo storicismo come corrente filoso-
fica, di cui Popper è forse stata la bandiera più alta, è la distinzione tra scienze 
della natura e scienze umane a destare la mia attenzione fin da quando ho com-
inciato a studiare psicologia. Il dubbio fondamentale, alimentato da quello stan-
cante scetticismo nei confronti delle “chiacchiere” psicologiche, giustificato molto 
spesso anche da presenze televisive disturbanti e fastidiose, è sempre comunque 
stato se considerare la psicologia una scienza annoverabile tra le prime o le seconde 
(ricordo a tal proposito che tra le scienze della natura possiamo trovare la fisica, 
l’ingegneria e la chimica, mentre tra le seconde la filosofia, la sociologia e, quando è 
nata, la psicologia appunto, che etimologicamente significa “conoscenza dell’anima”). 

E’ noto ormai il passaggio accademico compiuto, per esempio all’Università “La Sa-
pienza” di Roma, del corso di Laurea in Psicologia dentro la Facoltà di Medicina, ed è 
altrettanto noto l’interesse metodologico della ricerca psicologica ad autolegittimarsi 
scientificamente e ad autorappresentarsi come scienza con la “S” maiuscola. Ma il 

dubbio persiste (o l’equivoco, a seconda dei punti di vista) se poniamo l’attenzione a 
quello che dovrebbe essere l’oggetto di studio della disciplina, inevitabilmente schiac-
ciato, da una parte, dall’esigenza di ricerca e verifica della efficacia (o come direbbe 
appunto Popper della “falsificabilità”) teoretica, e, dall’altra, dal mandato sociale sos-
tenuto da chi soffre e chiede aiuto per questo. Posta in questi termini la questione, 
sarebbe arduo affermare quindi che la Psicologia sia certamente una scienza della 
natura o piuttosto una scienza umana se non definiamo prima il metodo attraverso 
il quale possa esprimere il proprio substrato epistemologico. Ogni scienza, infatti, 
può definirsi tale solo attraverso la legittimazione del metodo di ricerca di conoscen-
za che adopera. Volendo potremmo dire che anche la Medicina occidentale soffre 
della stessa ambiguità epistemologica, se non avesse nei secoli sviluppato, ricercato 
e standardizzato una serie di metodologie e tecniche di studio di volta in volta affer-
mate e falsificate (in senso popperiano) e che tali tecnologie tendono ad assomigliare 
sempre più a quelle delle scienze della natura piuttosto che a quelle delle scienze dello 
spirito: in sostanza, il famoso metodo sperimentale. 

E la psicologia? Se il medico da un lato può godere a pieno titolo di quella ancora 
non del tutto superata dicotomia cartesiana tra mente e corpo, centrando la sua at-
tenzione scientifica sul secondo - misurandolo, quantificandolo e scomponendolo 
in oggetto di studio più o meno come farebbe un ingegnere con un fabbricato - può 
fare altrettanto uno psicologo con la mente di un individuo o, per meglio dire, col 
suo “spirito”? E’ possibile prendere come oggetto di analisi scientifica, metodologica-
mente e teoreticamente provata, la vita di una persona che soffre? La differenza la 
farà probabilmente lo scopo, cioè se lo psicologo è interessato alla spiegazione di quel 
soffrire in termini universali e a divulgare questa conoscenza o se invece non sia in-
teressato alla com-prensione di quello specifico individuo con l’intenzione di aiutarlo 
a cambiare. Parole che, lo spiegare e il comprendere, costruiscono la distinzione base 
della fenomenologia di Husserl e Heidegger, che ha poi determinato il nascere della 
psichiatria di Jaspers e poi anche della psicoanalisi di Freud.

Brentano, dai più considerato il vero padre fondatore della psicologia, dice-
va che la realtà è inconoscibile (il fenomeno primario, gli oggetti, ciò 
che è) ma che ciò che importa è il fenomeno, quello che appare agli oc-
chi dell’osservatore (il fenomeno secondario, l’effetto che producono su di 
noi gli oggetti) e che questa percezione è sempre mossa da intenzionalità. 
Tornando quindi al concetto di Weltanschauung come “visione del mondo”, riten-
go sia importante capire come la psicologia, in questo attuale momento storico, 
possa essere intesa e quale visione del mondo abbia strutturato nel suo agire sci-
entifico. Quella dello spiegare o quella del comprendere? E’ interessata al fenom-
eno primario o a quello secondario? In sostanza, è una scienza della natura o una 
scienza dello spirito? Il paradosso infatti è evidente: la psicologia soffre inevitabil-
mente di una scissione, oserei dire schizoide (?!), rendendo esplicita la distinzione 
tra una professionalità orientata alla ricerca di paradigmi scientifici, e quindi gui-
data nel suo agire tecnico dalle strettoie della sperimentazione classica, e una pro-
fessionalità orientata alla relazione d’aiuto, secondo me invece funzionale solo se 
caratterizzata da un’attenzione olistica alla persona e al disagio che porta nella relazi-
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one con l’operatore. Nel primo caso possiamo parlare quindi di cura e guarigione, 
come processi che sottendono una relazione soggetto (operatore)/oggetto (paziente), 
e nel secondo di prendersi cura e accompagnamento esistenziale, processi che in-
vece sottendono una relazione Io-Tu di buberiana memoria tra soggetto/soggetto. 
Detto questo, se la metodologia scientifica che di volta in volta lo psicologo speri-
mentale si trova a dover giustificare ed applicare può diventare un limite alla relazi-
one d’aiuto, ma sicuramente anche un aspetto chiarificatore del suo agire profession-
ale, come può invece, altrettanto chiaramente, uno psicologo orientato alla relazione 
d’aiuto definire il proprio campo d’azione e la propria metodologia scientifica? E’ 
ovvio che non potrà, seguendo il ragionamento precedente, utilizzare gli strumenti 
della standardizzazione epistemologica per non cadere nella trappola tecnocratica 
del saper fare e del saper spiegare oggettivando quindi il rapporto col proprio pa-
ziente/cliente, ma certamente un criterio di verifica della propria intenzionalità per-
cettiva, sempre seguendo Brentano, dovrà pure strutturarlo, senza porsi in un facile 
atteggiamento naive al di sopra del merito e della verifica. Qui sorge un problema di 
non facile determinazione se non si prende in considerazione anche l’aspetto politico 
della questione, dove per politico intendo l’insieme di interessi sociali sottostanti la 
ricerca del bene comune. In sostanza, per chi e per che cosa diventa necessario veri-
ficare una prassi terapeutica?

Aprendo una parentesi dal mio punto di vista significativa, è bene distinguere quindi 
le professionalità coinvolte nel campo allargato della psicologia se si vuole prendere 
in considerazione il livello politico della legittimazione scientifica.
Per prima cosa cominciamo col distinguere lo Psicologo (laureato in Psicologia, 
abilitato e iscritto ad un Ordine Professionale Regionale degli Psicologi), lo Psichi-
atra (laureato in Medicina, successivamente specializzato in Psichiatria e iscritto 
anch’egli in un Ordine Professionale, quello dei Medici), lo Psicoterapeuta (laureato 
o in Medicina o in Psicologia e successivamente specializzato e abilitato all’esercizio 
della Psicoterapia) e infine il Counsellor, di cui parlerò successivamente, che sono 
le principali, ma non le uniche, figure coinvolte nel campo della relazione d’aiuto. 
Per quanto riguarda la figura dello psicologo è bene quindi fare riferimento anche 
alla giurisprudenza che così ne definisce l’ordinamento:

Legge 18 febbraio 1989, n. 56 (1)
Ordinamento della professione di psicologo (2) (3). Pubblicata in G.U. del 
24 febbraio 1989, n. 46
1. Definizione della professione di psicologo 
1. La professione di psicologo comprende l’uso degli strumenti conoscitivi 
e di intervento per la prevenzione, la diagnosi, le attività di abilitazione-
riabilitazione e di sostegno in ambito psicologico rivolte alla persona, 
al gruppo, agli organismi sociali e alle comunità. Comprende altresì le 
attività di sperimentazione, ricerca e didattica in tale ambito.
2. Requisiti per l’esercizio dell’attività di psicologo 
1. Per esercitare la professione di psicologo è necessario aver conseguito 
l’abilitazione in psicologia mediante l’esame di Stato ed essere iscritto 
nell’apposito Albo professionale.

2. L’esame di Stato è disciplinato con decreto del Presidente della Repub-
blica, da emanarsi entro sei mesi dalla data di entrata in vigore della pre-
sente legge.
3. Sono ammessi all’esame di Stato i laureati in psicologia che siano in 
possesso di adeguata documentazione attestante l’effettuazione di un ti-
rocinio pratico secondo modalità stabilite con decreto del Ministro della 
pubblica istruzione, da emanarsi tassativamente entro un anno dalla data 
di entrata in vigore della presente legge.1

La professione dello psicologo, quindi, da un punto di vista giurisprudenziale 
è certamente ben definita in ogni sua competenza se tra queste si esclude, in 
un certo senso, cosa significhi saper aiutare una persona. In termini normativi 
infatti si parla di “consulenza”, “diagnosi”, “riabilitazione” e “sostegno”. Nulla 
che riguardi la cura o la terapia, storicamente campi d’azione della medicina 
tout court. La psicoterapia allora, per definizione il campo della “cura psico-
logica”, è disciplinata, legislativamente, nel seguente modo:

3. Esercizio dell’attività psicoterapeutica 
1. L’esercizio dell’attività psicoterapeutica è subordinato ad una specifica 
formazione professionale, da acquisirsi, dopo il conseguimento della 
laurea in psicologia o in medicina e chirurgia, mediante corsi di special-
izzazione almeno quadriennali che prevedano adeguata formazione e 
addestramento in psicoterapia, attivati ai sensi del decreto del Presidente 
della Repubblica 10 marzo 1982, n. 162, presso scuole di specializzazione 
universitaria o presso istituti a tal fine riconosciuti con le procedure di 
cui all’articolo 3 del citato decreto del Presidente della Repubblica (4).
2. Agli psicoterapeuti non medici è vietato ogni intervento di competenza 
esclusiva della professione medica.
3. Previo consenso del paziente, lo psicoterapeuta e il medico curante sono 
tenuti alla reciproca informazione

Come si può notare, qui appare la prima discrepanza tra l’agire psicologico in relazi-
one alla cura, sicuramente poco definito da un punto di vista etimologico, e quello 
medico dentro al quale in qualche modo risiede anche il primo. Si perchè, se da 
un lato lo psicologo per esercitare la professione “terapeutica” deve specializzarsi in 
essa specificatamente senza mai comunque sconfinare in territori di “competenza 
esclusiva della professione medica” e, al contrario, in deroga anche alla preceden-
te normativa, lo psichiatra può fregiarsi del titolo anche di psicoterapeuta pur non 
specializzandosi in modo specifico, ma acquisendone le competenze, come dire, per 
“osmosi” epistemologica, appare del tutto evidente come, nella nostra società, il con-

1 Per maggiori approfondimenti che riguardano il Codice Deontologico, la Privacy, la 
disciplina del segreto professionale e il Codice di Condotta dello psicologo in relazione alla 
sua utenza, i links riportati sono presi dall’Ordine degli Psicologi del Lazio a cui appartengo 
e dall’Ordine Nazionale Psicologi.
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cetto di cura e terapia non abbiano molto a che fare con l’aiuto nel senso di processo 
di crescita, quanto ancora e sempre con il modello medico di guarigione dai sintomi. 
Ora, di questo non ci sarebbe nulla di cui stupirsi, se non fosse che, la maggior parte 
delle volte, il sostegno e la conferma del modello medico come cardine attorno al 
quale debba uniformarsi la relazione d’aiuto, vengano proprio dagli stessi psicologi, 
sempre pronti a legittimarsi e autoproclamarsi strenui difensori del metodo scienti-
fico (o sperimentale che dir si voglia).

Detto questo, forse in modo anche un pò polemico, la domanda che allora sorge 
spontanea è: che cosa significa relazione d’aiuto? In cosa consiste aiutare qualcuno 
con gli strumenti della psicologia o della psicoterapia? A quali problematiche fa rifer-
imento tale relazione? La risposta non è semplice se cerchiamo di trovarla all’interno 
di confini semantici propri della medicina classica, come sarebbero quelli di “pa-
tologie”, “sintomi”, “malattie” o “disturbi”. Un territorio linguistico sicuramente più 
sobrio e consono ad un modello epistemologicamente orientato alla com-prensione 
piuttosto che alla spiegazione (per dirlo in termini fenomenologici), sarebbe con-
traddistinto da parole come “difficoltà”, “disagio”, “disorientamento” e “ignoranza”, 
intesa ovviamente come mancanza di conoscenza di sé. Termini che a ben guardare 
farebbero riferimento a percorsi esistenziali complessi più che a isolate e a catalogate 
manifestazioni dell’essere. E’ chiaro che, posta in questo modo, la questione sembr-
erebbe limitata ad un uso proprio/improprio del linguaggio e che la sostanza sia ben 
altra cosa. Ma l’esperienza che in anni ho potuto maturare in psichiatria mi dice in 
realtà esattamente l’opposto, cioè che molto spesso sono proprio gli equivoci lingu-
istici a generare o alimentare i pregiudizi semantici. Parlare di schizofrenia senza 
conoscere la storia di un individuo, generalmente spinge l’operatore d’aiuto a intra-
prendere percorsi relazionali che camminano sugli stessi pregiudizi che la persona 
ha della schizofrenia. Facendo un esempio, se cadendo in un gigantesco ma quan-
to mai diffuso pregiudizio, si usa la parola schizofrenico per indicare un individuo 
violento in modo incomprensibile, l’operatore inesperto che continua ad usare un 
linguaggio scorretto, finirà per essere convinto dell’associazione tra schizofrenia e 
violenza e tratterà tutti i suoi futuri pazienti schizofrenici come dei potenziali ag-
gressori, e tutti i violenti come dei potenziali schizofrenici. In ogni caso, senza diva-
gare troppo sul tema psichiatrico, e tornando alla relazione d’aiuto come campo di 
intersezione dei vettori professionali psicologico e medico, si può dire che il disagio 
esistenziale non possa fare a meno del “prendersi cura”, fondamentalmente diverso 
dal “curare”, in quanto nel primo caso ci riferiamo all’incontro di due soggetti ugual-
mente attivi e nel secondo invece di un soggetto e di un oggetto della guarigione. 

L’ultimo campo d’intersezione professionale che, soprattutto ultimamente, in un 
momento di grande crisi culturale ed economica del nostro paese, ha generato non 
poche polemiche e conflitti corporativistici veri e propri, è il Counselling. La figura 
del Counsellor, che fino al febbraio di quest’anno non ha goduto di nessuna legit-
timazione legislativa nè di converso di nessuna protezione ordinamentale, nasce, 
si sviluppa e si alimenta proprio sul limite delle aporie concettuali che ho prece-
dentemente discusso in merito al concetto di cura. Esistono diversi statuti privati 
che hanno cercato nel tempo di definire la professionalità del Counsellor, come ad 

esempio l’AICo, nel tentativo di qualificare da un lato i professionisti formati ad agire 
in determinati settori e secondo definite metodologie, dall’altro di garantire e tutelare 
un’utenza spesso disinformata. Dal Codice Deontologico dell’AICo:

a) Definizione di Counselling: il Counselling è un processo di apprendi-
mento, attraverso un’interazione tra Counsellor e cliente, o clienti (indivi-
dui, famiglie, gruppi o istituzioni), che affronta in modo olistico problemi 
sociali, culturali e/o emozionali. Il Counselling può cercare la soluzione di 
specifici problemi, aiutare a prendere decisioni, a gestire crisi, migliorare 
relazioni, sviluppare risorse, promuovere e sviluppare la consapevolezza 
personale, lavorare con emozioni e pensieri, percezioni e conflitti interni 
e/o esterni. L’obiettivo nel complesso è di fornire ai clienti opportunità di 
lavoro su se stessi, nell’ottica di raggiungere maggiori risorse e ottenere 
una maggiore soddisfazione come individui e come membri della società.

b) Definizione di Counsellor: Il Counsellor è un’operatore d’aiuto in tutte 
quelle situazioni che hanno a che fare con relazioni umane, da quelle pro-
fessionali a quelle interpersonali fino a quelle con se stessi. Il concetto di 
relazione d’aiuto si può intendere in varie maniere naturalmente: una è 
quella dell’aiuto attraverso la relazione, in cui la relazione appunto fra 
operatore e cliente è paradigma relazionale, la cui qualità funziona come 
esempio per le altre relazioni. Altra implicazione possibile è che si tratti di 
aiutare ad aiutarsi: l’operatore in questo caso avrebbe una funzione di cat-
alizzatore di avvenimenti interni, e non di sostituto di capacità mancanti.

Relazioni umane, quindi. Rimanendo alle dichiarazioni d’intenti, le uniche profes-
sionalità che centrano il proprio mandato sociale sull’aiuto sono quelle dello psico-
terapeuta e quelle del counsellor, non propriamente invece quelle dello psicologo o 
dello psichiatra per cui più consono sarebbe come riferimento del proprio agire il 
conoscere tout court. Ma che vuol dire conoscere? Che strumenti utilizziamo abit-
ualmente per conoscere? E soprattutto: come si declina il verbo conoscere nei con-
fronti dell’essere umano e della sua esperienza esistenziale, ovvero del suo mondo 
interno?

La risposta a questi quesiti non è semplice, ma ogni specialista che si rispetti non 
può che fare riferimento alla filosofia, storicamente campo di ricerca specifico della 
conoscenza. Sono infatti i filosofi i grandi creditori di tutte le più moderne teorie di 
riferimento dello studio della conoscenza e degli esseri umani nel loro viaggio relazi-
onale, come sono filosofi (oltre che antropologi, sociologi e persino letterati) anche 
i precursori di tutte le applicazioni psicologiche che conosciamo in campo esisten-
zialista e più in generale psicoterapeutico. Dubito infatti che senza Husserl e Hei-
degger Jaspers avesse potuto scrivere uno dei più grandi manuali di psichiatria della 
storia, cosi come senza Nietszche Freud non avrebbe potuto intraprendere l’epocale 
avventura della psicoanalisi e gli esempi potrebbero essere infiniti. Il punto della 
questione sollevata quindi dalla recente guerra ideologica tra psicologi e counsellors 
sulla titolarità degli interventi nel campo della relazione d’aiuto rischia di essere quasi 
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incomprensibile da un punto di vista logico. Al centro della speculazione di una fetta 
dell’Ordine degli Psicologi appare infatti la legittimità e la difesa dell’agire “psi”, tute-
lata ma scarsamente definita deontologicamente dall’ordine stesso: la pretesa è quella 
di monopolizzare un campo sociale come quello dell’aiuto in virtù, all’apparenza ap-
punto, di una formazione specifica e riconosciuta legalmente. Nessuno fa caso però 
al fatto che la maggior parte degli insegnanti, siano essi accademici o non, delle ma-
terie psicologiche non siano affatto psicologi di formazione e che lo stesso corso di 
laurea in Psicologia non attribuisca nessuna competenza di merito, così come da 
Codice Deontologico, riguardo la relazione d’aiuto e la psicoterapia2. Il paradosso 
sembrerebbe quindi configurarsi intorno alla formazione,  da un lato centrata sugli 
aspetti diagnostici e conoscitivi, quella degli psicologi, e sviluppata da non psicologi, 
e dall’altro invece sulla relazione d’aiuto, quella dei counsellors, questa sì limitata nel 
suo agire ma non riconosciuta e protetta da Ordini professionali. 

Tornando quindi a dipanare l’intrecciata matassa della discussione sulla titolarità 
degli interventi nel campo “psi”, che, come abbiamo visto necessita chiaramente di 
una valutazione di tipo etico oltre che scientifico, l’oggetto principale della discus-
sione dovrebbe vertere principalmente sulla necessità di avere un’utenza informata 
e consapevole, piuttosto che una difesa corporativistica che non ha nessun valore se 
non quello di voler affermare una posizione professionale. Seguendo il ragionamento 
fatto finora è doveroso, ad esempio, dover affermare che lo psicologo come figura 
professionale non sia formato e abilitato alla relazione d’aiuto intesa come prendersi 
cura e/o terapia del disagio esistenziale della persona e che la semplice laurea e is-
crizione all’ordine non tutela affatto l’utenza da abusi professionali, come affermato 
da più parti recentemente nella guerra legale tra psicologi e counsellors, quanto piut-
tosto lo psicologo stesso di fronte al mercato delle professioni. Sbandierare quindi, 
come viene spesso fatto, la presunta tutela dell’utenza di fronte al rischio di abusi e 
truffe sanitarie da parte di professionisti non abilitati appare piuttosto come un ribal-
tamento dialettico che strumentalizza la legge senza ottenere per altro nessuno scopo 
reale se non quello di spaventare e irrigidire il sistema dell’aiuto e della formazione.

Posto che scegliere di farsi aiutare è sempre, nella nostra cultura, un discreto atto di 
coraggio, e considerando quanto diffusa sia l’idea che “andare dallo psicologo sig-
nifica essere matti” e che per questo fino a non pochi anni fa si rischiava di finire 
in manicomio o peggio di doversi vergognare di fronte alla comunità più prossima, 
le garanzie formali e deontologiche tuttavia non riducono a mio avviso il rischio di 
incontrare comunque la persona sbagliata che non sia in grado di aiutarci. Essendo la 

2 Si può denunciare una madre, un prete, un insegnante di scuola, un allenatore sportivo e chi più ne ha più ne 
metta per esercizio abusivo della professione nel momento in cui viene pescato ad aiutare qualcuno sulla base delle 
sue conoscenze “empiriche” dell’essere umano? o il problema rimane come sempre il farsi pagare per questo cioè il 
configurare il proprio agire come un prodotto piuttosto che come un servizio? E come si fa a stabilire se il prodotto 
in questione, una volta riconosciuto come tale legalmente dalla pregressa riconoscibilità della formazione, sia di 
qualità o meno e quindi quantificabile in una parcella corrispondente? Se diamo per scontato infatti che alla forma 
giuridicamente riconoscibile come può essere la laurea corrisponda senza dubbio la qualità della relazione d’aiuto, 
dovremmo per forza di cose ammettere che ogni psicologo sia un miglior pedagogo rispetto a una madre perchè ha 
studiato Bowlby, un miglior consulente rispetto a un prete perchè ha studiato Freud e un miglior educatore rispetto 
a un insegnante di scuola perchè ha studiato Piaget?

relazione d’aiuto fondamentalmente una relazione basata sulla qualità dello scambio 
esistenziale tra due individui, io credo che l’unica garanzia formalmente significativa 
per un cliente invischiato nell’ardua scelta del suo terapeuta, sia unicamente il pre-
gresso percorso di richiesta d’aiuto del terapeuta stesso. In altre parole se, con chi e 
per quanto tempo egli stesso è riuscito a farsi aiutare nella sua formazione. 

Il campo “psi”, come si è visto, è vasto, multidisciplinare e etimologicamente poco 
definibile. Per questo motivo ritengo decisamente inopportuna una dialettica che 
ponga le sue basi sulla definizione della legittimazione professionale piuttosto che 
sulla ricerca di una cultura condivisa della relazione d’aiuto. Il processo del farsi aiu-
tare, soprattutto in Italia, soffre di storiche e radicate stereotipie pregiudiziali che 
normalmente pongono un filtro consistente a chi ne ha bisogno per la ricerca di un 
professionista e spostare i termini della questione dal campo del merito (la qualità 
della relazione) a quello ideologico (la titolarità della relazione) non facilita certa-
mente l’accesso.
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Psicologia e architettura

Paolo Quattrini
Convinto assertore della convergenza teorica e pratica fra psicoterapia e architettura

L’architettura è l’arte dello spazio, ed è un’arte che si abita. Mentre un quadro o una 
musica rispondono solo al problema del bello, l’architettura risponde anche al prob-
lema del funzionale: si tratta di due poli fra cui qui si può oscillare, andando dal 
funzionale senza bellezza alla bellezza senza funzionalità. 
Ora, il fatto è che il territorio, in senso etologico, dell’essere umano, è ben metaforizzato 
dalla casa, che è appunto uno strumento per la gestione di spazi, e che a seconda di 
come è fatta, supporta più o meno bene la gestione delle relazioni fra le persone che 
ci abitano. La casa ottocentesca, per esempio, suddivide lo spazio in stanze, ed è attra-
versata da un corridoio che permette di accedere separatamente ad ognuna, la quale è 
territorio privato o collettivo: chiudendo le porte o limitando l’accesso, si può dirim-
ere a priori eventuali controversie territoriali. Perchè funzioni bene bisogna però che 
ognuno rispetti il territorio degli altri componenti della famiglia. 
Territorio a parte, lo spazio, il vuoto, è elemento indispensabile per la vita, perchè se 
ci fosse solo il pieno non ci sarebbe possibilità di muoversi: si spinge via l’aria che oc-
cupa il vuoto, e allora ci si può spostare. Il vuoto insomma è quello che permette lo 
spostamento, l’interazione, la vita: guardare il vuoto e guardare il pieno sono neces-
sità diverse e fondamentali, perchè se non si guarda il pieno non si vede la forma, ma 
se non si guarda il vuoto non si vede la funzione, cioè le possibilità di trasformazione 
della forma.

Il lavoro di psicoterapia in gran parte è aiutare le persone a riconoscere il vuoto, che 
dà la possibilità di muoversi e di vivere: le persone lo guardano poco, perchè il vuoto 
sembra povertà, mentre il pieno sembra ricchezza. Ma per esempio, un’area fabbri-
cabile è un vuoto che vale molti soldi, e rendersene conto può fare molta differenza 
nell’economia di una vita: ugualmente accorgersi di non sapere può essere fondamen-
tale perché solo così si accetta di imparare.
La psicologia ha molto bisogno del punto di vista architettonico: nel mondo occi-
dentale c’è una visione ideale dell’anima, che è quella della tradizione cristiana, che 
permette cambiamenti solo in un’ottica di sacrificio: cioè qui l’anima è perfetta, indis-

truttibile, assoluta, e quindi anche poco trasformabile. La psicologia la chiama psiche 
invece che anima proprio per differenziarsi da questa rappresentazione: la psiche è 
qualcosa che evolve continuamente, che ha problemi di costruzione e di abitabil-
ità, esattamente come l’architettura. Quella che gli psicologi chiamiamo psiche è in-
somma metaforicamente parlando un edificio, e come gli edifici in senso stretto può 
essere funzionale e bello, funzionale e brutto, disfunzionale, talmente assurdo che 
magari è anche grande ma con un’unica stanza abitabile, oppure è fatto in modo tale 
che si può entrare in certe parti ma non in altre. La psicoterapia assomiglia parecchio 
al restauro, cioè uno psicoterapeuta cerca di restaurare insieme a lui l’appartamento 
del paziente: sposta muri, apre porte, apre finestre, chiude qualcosa in modo da cos-
truire spazi agibili, funzionali e belli. 

Come l’architettura, la psicologia si confronta necessariamente col problema estetico, 
in quanto gli spazi per essere vivibili richiedono bellezza: anche uno psicologo è uno 
specialista di spazi, psichici in questo caso, che senza essere banali devono essere 
strutturati esteticamente e logicamente. Come tutto ciò che vive, il mondo psichico 
risponde infatti a una logica circolare e non a una lineare, e non basta che le cose 
funzionino, ma devono anche avere valore per non produrre retroazioni di rigetto. 
Questo è un problema non indifferente, perché la bellezza non è facile da maneg-
giare in maniera oggettiva: alla razionalità infatti bastano le dimostrazioni, mentre la 
bellezza è un’esperienza: se si sperimenta bello è bello, se non lo si sperimenta, non 
diventa bello semplicemente pensandoci.
Con l’arte moderna, diventa più comprensibile la famosa affermazione di Kant “non è 
bello ciò che piace”: a questo punto si può infatti differenziare fra “bello” e “piacevole”, 
qualcosa che piace senza essere bello. Per esempio, una cosa di moda, quest’anno pi-
ace l’anno prossimo magari no: non è dunque davvero bella, ma si potrebbe piuttosto 
chiamare piacevole. Quando si guarda invece un quadro cubista, in genere non ap-
pare affatto piacevole, ma se si guarda col cuore si vede che non è una cosa qualsiasi: 
c’è qualcosa lì dentro che parla, che chiama... è nell’insieme che dice qualcosa, le parti 
separatamente non dicono magari niente, ma l’insieme parla al cuore. Ci vuole tanta 
attenzione per accorgersene, bisogna ascoltarsi a fondo, e poco a poco ci si accorge 
che esistono forme che anche se non sono naturalistiche, compongono insiemi che 
trascendono le loro parti, che volano oltre. Magari guardando le parti di un edifi-
cio moderno si vede dei semplici parallelepipedi di cemento armato, ma guardando 
l’insieme c’è poi qualcosa che tocca, che va oltre. Si può mettere insieme forme di 
qualunque tipo, e l’insieme può dare un risultato o meno: non conta le parti, ma solo 
il più della loro somma, ed è così per gli insiemi di forme e anche per gli insiemi di 
pensieri. 

Le forme hanno in questa ottica una vita autonoma, che si realizza specificatamente 
nella ricerca artistica: non ci sono canoni né regole per produrre bellezza, si può 
solo ottenerla nella pratica della creazione. Allora, per produrre valore bisogna speri-
mentare: cosa guida però questa sperimentazione? La risposta più diretta sarebbe: “il 
senso della qualità”. Si chiama bellezza la qualità della forma, e qualità si sente, non si 
pensa: le forme hanno una qualità, intrinseca, che non dipende da nessun significato 
che gli si possa attribuire, o da nessun portato simbolico che le investa. La forma è in-
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evitabile: nessun contenuto si dà senza forma, e la ricerca di qualità nella forma è un 
corollario, in quanto se una forma bisogna dare alle cose, allora il buon senso direbbe 
che è meglio dargliela bella.

La qualità non è funzionale, ma dà senso, e la vita ne riceve valore: la mancanza di 
bellezza di quartieri e città pesa evidentemente sulle vite degli abitanti. Bello non è 
necessariamente più costoso che brutto, ma è certamente più difficile: per fare “bello” 
bisogna averne l’esperienza, saperlo cioè differenziare da brutto, e non c’è modo di 
fare questo semplicemente attraverso paragoni esterni. Se si compara a modelli, al 
massimo si può fare qualcosa che “sembra” bello, e che in breve tempo si rivelerà per 
quello che è, una finzione che alla bellezza assomiglia soltanto e che proprio per ques-
to è ancora più brutta. La pratica della bellezza richiede appunto pratica, attenzione 
al proprio vissuto, e lenta scoperta del miracolo che una forma piace più di un’altra 
senza che questo possa essere spiegato con ragioni oggettive: richiede insomma una 
scoperta della propria soggettività, e un’elaborazione di questa per lo sviluppo di uno 
”stile”, che è ciò che caratterizza l’artista. Ci sono tante bellezze quanti artisti, ognuno 
ha la sua e non si deve uniformare a quella degli altri: per scoprire la bellezza bisogna 
cercare dentro l’esperienza e trovare la consapevolezza dell’effetto che le forme produ-
cono nella propria percezione1.

Il problema è che la bellezza è un fatto soggettivo, e proprio per questo in una cultura 
che da secoli privilegia l’oggettività è vissuta come se fosse un optional, come se non 
fosse utile2: il bisogno di valore però c’è a prescindere dal fatto che le persone se ne 
rendano coscientemente conto, e la sua mancanza opera sgradevoli effetti.
Fatto sta che se il novecento è progredito enormemente sul piano del pensiero e ha 
scavalcato molte delle ingenuità dell’ottocento, nella vita quotidiana e professionale 
si utilizza invece ancora il vecchio modo di pensare, cioè quello assoluto: il pensi-
ero moderno invece è relativo, e rappresenta la bellezza e la bontà come fenomeni 
relazionali, che sono valori cioè nella misura in cui aprono un’esperienza a chi li sper-
imenta. Bello e buono è qualcosa che “permette”, e se invece non permette niente, 
non costituisce valore. Anche per essere logico un pensiero deve essere strumento 
per permettere3: invece, siccome i pensieri non ricadono subito in testa, si possono 
pensare le cose più inverosimili senza pericolo, anche quando non portano da nes-
suna parte. In realtà i pensieri abitabili sono come le case abitabili: una casa abitabile 
ha stanze separate e articolate fra loro, se si immagina un appartamento che ha una 
stanza sola per tutto, si vede che non è proprio quello che si dice comodo da abitare. 
Se per esempio in una casa si ha il gabinetto e la cucina insieme è difficile utiliz-

1  Un problema psicologico centrale è la bellezza che la persona guarda in sé stessa, cioè il narcisismo. Freud parlava 
di eros e istinti dell’io (che alcuni freudiani hanno ribattezzato istinto di morte): Kohut chiamò questa polarità 
pulsionalità e narcisismo. Piacersi dà in effetti tanta soddisfazione, che non poche persone si dedicano solo a 
questo, e se si può esagerare in questo senso, si esagera però anche nel senso opposto: non occuparsi di piacersi 
può portare le persone a stati di deprivazione tali che poi non gli interessa più niente. Si può rinunciare a fare 
qualcosa se non si riesce a trovare una forma accettabile, e lo stato di espressione coincide a volte con la mancanza 
di speranza di riuscire a fare qualcosa di bello, o comunque di ottenere qualcosa di bello.
2  Incidentalmente, allora opera sotto il livello della coscienza con forza ancora maggiore.
3  è logico qualcosa che porta da qualche parte e che permette qualcosa, ma non è mica l’unica logica: ci sono tante 
altre logiche. 

zarli! Per i pensieri è lo stesso, se non sono differenziati e articolati, non permettono 
l’abitabilità: certi pensieri risultano contorti perchè spesso le persone hanno bisogno 
di fare due cose allo stesso tempo, e non riuscendo a metterle in sequenza finisce 
magari che per questo non fanno ne l’una ne l’altra. 
Una persona, per esempio, che era stata incaricata di ottenere che una paziente si 
convincesse a fare qualcosa che le era necessario, era disperata perché non l’aveva 
convinta. Analizzando i suoi ricordi, è emerso chiaramente che lei non era stata in-
caricata di convincerla, ma di tentare di convincerla: per lei tentare di convincerla e 
convincerla si erano fuse in un’unica cosa. Al momento che ha potuto differenziare 
fra tentare di convincerla e convincerla, si è potuta chiedere: ma io ho tentato? E 
a questo si è risposta “sì”, e ha ricominciato a respirare normalmente. Questa dif-
ferenziazione concettuale che sembra banalissima, può fare la differenza fra avere 
l’angoscia e non averla più. Nel lavoro di psicoterapia, non si risolve la vita esterna 
delle persone, le si aiuta ad abitare la vita interna: lei era disperata, ed è uscita dalla 
seduta senza la disperazione.

Avventurandosi nell’edificio psichico delle persone, si vede immediatamente dove 
la trasmissione del sostegno è poco funzionale: i tetti sono storti, i pavimenti non 
reggono, le stanze non hanno dimensioni plausibili, in qualcuna ci piove, ecc. In re-
altà ognuno in genere usa solo parte di quell’edificio che è la sua personalità, e il resto, 
anche se ce l’ha, gli serve a poco. Molto spesso, in terapia, i pazienti raccontano: “ho 
sognato che c’era una stanza nella mia casa che non avevo mai visto, o una stanza 
piena di sole” oppure “ho scoperto un passaggio segreto che porta da un’altra parte 
della casa, ecc.”. I sogni di case sono frequentissimi e metaforizzano chiaramente parti 
della persona che ci sono ma non sono abitate, perché la persona stessa non sa nem-
meno come fare ad arrivarci. Progettando un edificio è improbabile che un architetto 
si scordi le scale, ma nell’organizzazione della propria anima le scale si scordano facil-
mente, perché non si vede quello che si fa, e appena fatto diventa parte dell’organismo 
psichico e non si sa più cosa si è fatto, dov’è, come ci si arriva, come si torna in dietro. 
Si perde parte di noi stessi con una visione poco architettonica della nostra anima, 
usando poco il concetto che l’anima vada abitata, che sia qualcosa che accoglie, che ci 
si fanno cose dentro, e che se è stretta, angusta, buia e umida, ci si fanno cose malvo-
lentieri: i processi endopsichici richiedono cura e attenzione, altrimenti si svolgono 
in maniera inconscia, cioè automatica, e raramente nell’interesse dell’insieme della 
persona. 

Questo dal punto di vista funzionale, ma bisogna prendere in considerazione anche 
etica e estetica: l’uomo infatti non è un essere semplicemente razionale, ma usa la 
razionalità al servizio di istinti, istanze varie, valori, che si avvicinano meglio con 
il sentire che con il pensare. Bello e buono sono indicazioni fondamentali per qua-
lunque operazione, dato che l’insieme uomo non è deducibile razionalmente e non è 
prevedibile. Se si vuole fare un’architettura umana, bisogna insomma partire dal fatto 
che l’uomo non è semplicemente razionale, e quindi non si può conoscere in astratto: 
nelle opere pubbliche sarebbe previsto che si consulti la popolazione, e formalmente 
magari viene fatto, ma in pratica no, nel senso che consultare la popolazione viene 
riferito a un piano razionale e astratto, non viene mica consultato il passante su cosa 
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vorrebbe come pavimento della piazza, cosa gli piacerebbe vedere intorno, dove gli 
piacerebbe avere dei bar, dove gli piacerebbe ci fossero le panchine, gli alberi, ecc… 
Quello che si cerca sono le idee grandi, luminose, cosa sarebbe bello, giusto, buono, 
non cosa alla specifica persona piacerebbe. 

Anche sul piano psicologico la razionalità non basta: i comportamenti devono piacere 
alla persona perché sia in grado di adottarli, e per questo è indispensabile un’ottica 
di valore, che si appoggia sul senso piuttosto che sul significato. Il valore però ha 
bisogno di essere coltivato, la bellezza non salta agli occhi da sola, per incontrarla 
bisogna sentire, guardare con la coda dell’occhio, ascoltare le cose minime. Ci vuole 
tanto sforzo che a volte le persone non hanno voglia o la possibilità di farlo. 
Nella vita di una persona insomma il problema non è solo di avere quello che gli è 
funzionale, come un lavoro, una casa, una famiglia, ma tutto questo deve anche es-
sere bello e buono, altrimenti la qualità della vita rimane bassa. Da questo punto di 
vista si vede subito come la bellezza nella pratica psicologica come nell’architettura è 
un elemento fondamentale, è quella che permette una vita che fiorisce al posto di una 
vita che schiaccia. Quando la sera si va in piazza, ci si va più volentieri se la piazza è 
bella: che è bella, significa che è come se permettesse di allargare l’anima, di disten-
dere le fibre dell’anima. Una piazza brutta dà una sensazione di oppressione, come lo 
dà uno stare insieme senza grazia. Questo, sul piano architettonico, è un problema 
che una volta non esisteva: i paesini di una volta erano tutti belli, perché si costruiva 
secondo canoni tradizionali, come si era trovato ottimale attraverso i secoli, insomma 
su solidi canoni di bellezza. Oggi in genere non si fa più così, perché costruire brutto 
spesso costa meno e ci si guadagna di più. 

Anche nella psicologia il problema è l’insieme degli esseri umani e la sua qualità: non 
basta occuparsi di come è un uomo, il problema principale è cosa ci fa insieme agli 
altri, dato che le difficoltà psichiche si sviluppano soprattutto nella vita sociale. Gli 
altri sono il mondo in cui ognuno vive, e pensare psicologicamente significa pensare 
in prospettiva, cercando di individuare la linea dell’orizzonte del proprio operare.
Naturalmente anche nell’architettura bisogna guardare avanti mentre si pensa. Pen-
sando si cerca di stabilire la verità: ma come farlo in un mondo infinito? Ci sono 
infinite verità, o infinite direzioni della verità. Fare una casa non significa occuparsi 
dell’infinito in sé, ma di mettere muri, colonne, con l’intenzione di sostenere delle 
cose specifiche: si mettono a certe distanze, in certe posizioni, per metterci un tetto o 
altro del genere. Quando si elabora pensieri bisogna fare esattamente la stessa cosa: 
quando ci si fa una domanda, se non ci si vuole perdere nell’infinito, dato che le 
domande sono infinite e le risposte altrettanto infinite, bisogna chiedersi che scopo 
ha questa domanda, che è come se un architetto si chiedesse a che scopo mette lì una 
colonna. Può anche dirsi che ce la mette per bellezza, e ci si può anche dire che ci si è 
fatto questa domanda per bellezza, ma, in linea di massima, bisogna che si costruisca 
un sistema di domande e di risposte che trasmettono il sostegno. Cioè, quando mi 
faccio questa domanda, la risposta mi serve per appoggiare quest’altra domanda, e 
da questo arrivo ad altre domande e altre risposte che mi permette di costruire un 
insieme viabile, nel senso che posso procedere da un punto a un altro e tornare indi-
etro, e che mi serve per qualcosa: per prendere decisioni, per dirimere delle contro-

versie, ecc. Come la bellezza serve alla vita, anche per la logica è la stessa cosa: l’uso è 
l’essenza relativa della logica, il che vuol dire che non c’è da cercare ciò che è logico in 
assoluto, ma quello che è logico in relazione all’uso che se ne vuol fare. 

Se la funzionalità supporta la civilizzazione dell’Uomo, etica e estetica ne supportano 
la cultura, e da un punto di vista psicologico civilizzazione e cultura non sono iden-
tiche: in una famiglia con abitudini civili non significa che ci sia spazio creativo e 
possibilità di sviluppo spirituale, come in una famiglia decisamente incivile non è 
detto che non fioriscano fiori bellissimi. Cultura è coltivazione del valore, operazi-
one difficile che non di rado richiede di trasgredire le regole della civilizzazione: la 
bellezza non sempre rispetta la funzionalità, e l’etica richiede a volte di ignorare le 
rigide regole della morale.
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Il lavoro su di sé: un viaggio che dura 
tutta la vita
Elena DDV Dragotto
Counselor relazionale supervisore - Istituto HesκαιHer 

“Il lavoro su di sé è un viaggio che dura per tutta la vita, 
un impegno etico”. Questa riflessione di una mia collega 
riassume felicemente pensieri e riflessioni che seguivo da 
tempo.
Infatti non credo che sia più solo il tempo del: “Vado dallo 
psicologo, vado in terapia, vado a fare counseling perché 
sto male o per risolvere un disagio”, ma piuttosto si è aperto 
anche il tempo del: “Vado dallo psicologo, vado in terapia, 
vado a fare counseling perché voglio essere consapevole e 

responsabile di me stesso e nella mia vita”. 

Questa secondo me è l’ istanza di questi nuovi tempi verso i quali siamo inesorabil-
mente precipitati. Continuare a pensare che se soffriamo un disagio possiamo ri-
solverlo con un ciclo di sedute o una terapia al termine delle quali avremo “risolto” 
per tutta la vita, a mio avviso significa ridurre e impoverire la complessa bellezza 
dell’essere umano che è costantemente invitata a cogliere le opportunità offerte dalla 
complessità della vita. Significa anche pensare erroneamente che il nostro rapporto 
con la vita si esaurisca nel risolvere la disarmonia del momento, senza considerare 
quello che per me è invece il senso più profondo del vivere: raccogliere le opportu-
nità/sfide che la vita ci propone con il fine di farci ampliare come esseri umani e pot-
er così donare al mondo l’ Unicità di cui siamo i portatori. 

Avventato e riduttivo, quindi, ma soprattutto anacronistico, 
se osserviamo la nuova realtà che ci circonda, pensare che 
questa istanza si esaurisca nel tempo di una terapia, di un 
seminario o di un gruppo di crescita personale: la vita ci “of-
fre opportunità evolutive” finché siamo vivi. Saper cogliere 
queste opportunità, fino all’ultimo respiro, significa realiz-

zare il senso della nostra vita e partecipare con successo alla realizzazione del disegno 
dell’Universo.

 Inoltre, ritengo che la ricerca costante della consapevolezza di sé possa essere uno dei 
più grandi atti d’amore verso l’umanità: essere consapevoli di se stessi aiuta, inevita-
bilmente, a smettere di proiettare sul mondo e sull’umanità tutto ciò che ci riguarda 
personalmente, riappropriandoci della nostra Ombra; smettere di giudicare e creare 
separazione contribuendo al “gioco dei buoni e dei cattivi” che fatalmente crea odio, 
distruzione e guerra; smettere di vivere nella scarsità e nella paura che ci fa rinunciare 
ai nostri sogni; smettere di fare una vita che non desideriamo, spargendo rancore e 
risentimento intorno a noi; e smettere di pensare che la soluzione è là fuori, in un 
nuovo governo, un posto fisso, un matrimonio, un nuovo seno o gli addominali “a 
tartaruga”.E’ questo ciò che definisco “aspetto etico” del lavoro su di sé. 

Per questo, secondo me, in questi tempi andare dallo 
psicologo, in terapia o da un counselor cambia signifi-
cato e obiettivo: è un accompagnamento alla scoperta ed 
al sostegno della propria verità interiore che si sviluppa e 
cambia con la complessità ed il fluire della vita e ci permette 
di essere responsabili di noi stessi e del nostro agire. 
Io ho incontrato nel Voice Dialogue, approccio ideato negli 
anni ’70 da Hal Stone, Ph.D., e Sidra Stone, Ph.D., uno stru-
mento potente ed efficace che non solo libera gli altri dai 

nostri “scarti” e dalle nostre proiezioni, ma libera anche noi stessi dandoci il reale po-
tere di creare la vita che veramente vogliamo e per la quale abbiamo scelto di abitare 
la Terra per un certo periodo.

Tarano (RI), 7 novembre 2013
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